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“জল! ইল)হ1 ইলীল।হ্‌ ৮ বদনেতে, চরিতে তোমার, হে হান, হে নরগেরৰ । 
মরুভূমে মন্ভ্যান, ভীষকাত্ত দরশন তব,--উৎসারিত আত্মার সৌরভ ! 

ষারা যভ দীনহীন, খবন্ধ, পঙ্গু, মুক, দিশাহারা, জন্ম তব তাহাদেরি ভিতে ; 
জড়তায় রূঢ় স্পর্শ, অন্ধকারে বন্রদীপ্তি তুমি, জয় গাহে কবি মুগ্ধ চিতে 


ষে তোহী্দ বিঘোধিলে তন্দ্রাহত জগতের কানে, বীধ্যবান সে যে বীব)বান ; 

সমস্ত অন্তর মাঝে ফুৎকারিয়! দেয় অগ্রিকণ!, কহে, “নাহি আল। ভিন্ন আন ; 
*€স আল্লার ভাঁতি, সে ত নহে শুধু ধেয়ানীর চিতে' নহে *%ধু ভবতরে বুকে, 
“জাগ্রত দেখহ তারে সর্ব বন্ধে সর্বব প্রেমে তব, দর্বব ভে, সর্ব বন্ধ হুখে ।” 


হে অমরণপয়গম্-বহ, হে যহাতাপস, সন্কটবদ্ধনো ভিন্ন হে সষ্টির চিরদীণ্ত প্রাণ ! 


মহাকালক্ঠশোভী অক্লান রতন, প্রত্যয়বিগ্রহ মুর্ত, কর কর তবৃ ছন্দ দান। 
মৃড়, মুক, মুঃজপুষ্ঠ, নিয়ানন্ম, নিবীর্ধা, শ্রীহীন-_স্ন্দর এ পুর্থ 
পুনঃ সেই শর়ণে তোষার ; 


বন্জ হাদি কহ পুষ্ভঃ, “মিথ্য। কথা অসম্ভব কথ! 1 আত্ম! কতু নহে ক্ষুত্র, 
নহে দীন প্রকাশ তাহার 1” 


এই বইখাঁনির “নব পর্যায়” নামকরণ করেছেন 
আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু, অধ্যাপ্রীক মৌলবী আবুল হুসেন, 
এম-এ, বি-এল । 


চাকা 
আবাঢ়, ১৩৩৩। কাজী আবুল ওছুদ 


সূচী 


মুস্তফ! কামাল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
সাহিত্যে সমন্ত। 
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কতা*র ভিতর দিয়ে ক্রমে আমাদের ধৈর্য্য পর্সীক্ষা! শুরু হলে|। 
যুগধন্ম অর্থশৃন্য নয়; আমাদের অশেব গৌরব- আর আশা- 
ভরসা-স্থল কামালের এই সব অনাচার নীরবে গহা করে? যাওয়] 
হয়তো আমাদের পক্ষে অসম্ভব হতে লা । কিন্তু অনৃষ্টের কি 
নিশ্ম্ম পরিহাস! ধার হাতে আমাদের নষ্ট গৌরবের পুনরুদ্ধার 
হবে বলে” আমর সর্বাস্তঠকরদে আশা করেছিলাম, তিনিই ভেঙে 
চুরমার করে? দিলেন আমাদের বহু স্বপ্র বু অশ্রু দিয়ে গড়া 
খেলাফত ! শুধু তাই নয়; সমাজের শীর্ষস্থানীয়, যুগে খুগে 
পুঞীভূত শাস্তরজ্ঞানের যাঁরা «ভাগারী, সেই আলেমমন্প্রদায়ের 
প্রতি তীর যে দৃষ্টি তা আদৌ শ্রদ্ধাবিনম্্র নয়। আর তার যোদ্ধার 
কঠোর হস্ত নিপতিত হয়েছে মুস্লিম নারীর স্ুপবিত্র, স্ুবিহিত, 
যুগযুগাস্তরাগত, অবরোধের উপর ! 

তবে রহমত এইখানে যে, এ আফ সোল শুধু এক-তরফাই 
নয়। হজরত মোহম্মদ তাঁর পয়গন্থরীর প্রারভ্তে তার নিজের 
চরিত্রের সাক্ষ্য দিয়ে কোরেশদের বলেছিলেন,-ষাঁকে তারা 
এতকাঁল ধরে” জানেন বিশ্বালী, ইমানদার, “আল-আমীন্দ* বলে 
তিনিই যখন আল্লাহর একত্ব গ্রচার করছেন তর্থন কোন্‌ যুক্তিতে 
তারা তর সে কথা অবিশ্বাস কর্তে পারেন । হজরতের এই 
বাখিত প্রশ্নে কোরেশরা যে উত্তর দিয়েছিলেন, প্রাচীন পন্থীর। 
নবীন পদ্থীদের চিরকাঁল সেই উত্তরই দিয়ে 'আস্হেন। আদর্শের 
জন্য বড় নিকরুণ এ ভ্রাতৃবিরোধ। এর আঘাত দেহের উপরে 
যা লাগে, উভয় পক্ষেরই হৃদয়ের অন্তস্থলে লাগে “তার চাইতে 
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অনেক বেশী নিন্মমভাবে। কিন্তু উপায় নাই। এই-ই 
বিশ্ববিধান। নব সত্যের প্রচারে, নব পধ্যায়ের জীবনারস্তে 
এই নির্মমতার চিত্রই ইতিহাসের উপহার | 
একই সমাজে একই সময়ে বিভিন্ন পন্থী লোক বাঁদ করে, 
আর কামাল আধুনিক কালের মুসলমান সমাজের নবীন পন্থীদের 
একজন বড় নেতা, নিশ্চয়ই এসব কথা সবিস্তারে বলবার 
প্রয়োজন করে না। অতটুকু যুগধর্্ম কি আর আমাদের ভিতরে 
সঞ্চারিত হয় নাই ! কিন্তু আমাদের প্রকৃত অবস্থা কি তার 
প্রমাণ এইখানে বে, সমাজের এই যুগসন্ধিক্ষণে ঈ।ডিয়ে, নবীন- 
প্রাচীনের দ্বন্দ প্রত্যক্ষ করে+» আমাদের সমাজের অধিকাংশ 
ব্ক্তি_অন্ততঃ ধাদের বলবার মত কণশক্তি, আর নিজেদের 
কথা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করবার মতো অর্থশক্তি আছে-_ 
অন্তরে শুধু উদ্বেগ আর পীড়নই অনুভব করছেন ) যুগধর্মের এই 
সব বিচিত্র চেষ্টার উদ্দেশ্যে তাদের আশীর্বাদের হস্ত আদে 
উতিত হচ্ছে না বল্লে অত্যুক্তি হয় না। উপ্টে' জিজ্ঞাসা 
কর! যেতে পারে, জগতের মানব-সমাজের এক উল্লেখষোগ্য 
ংশের পক্ষে একি খুব গৌরবের বিষয়? শিশুস্ুলভ এই 
পরিচিতের একান্ত মোহ আর কতকাল আমাদের পক্ষে প্রবলতমই 
হয়ে থাকবে? কতকালে আর আমাদের সমাঁজ-মনে যৌবনের 
সঞ্চার হবে, ঘাঁর প্রভাবে বুঝতে পার! বাবে, ব্যক্তিগত জীবনের 
মতো সমাজ জীবনেরও ধর্ম--পরিবর্তীন,--উদ্দেশ্ত থেকে উদ্দোস্টে 
সম্প্রসারণ, আরদির্শ থেকে আদর্শে উন্নয়ন । 
৫ ৩১ 
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জানি, প্রতি পক্ষের এখানে একটি শক্ত জবাব আছে। 
তাঁর উক্তিতে দীড়াবে,_-“আমাঁদের যে সামাজিক, রাঁজনৈ তিক, 
অথবা ব্যক্তিগত জীবনাদর্শ, তার স্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে আমাদের 
ধর্ম-শান্ত্রে। আর সে ধর্শাশাজ্স যে অপৌরুষেয়-_ চ১০৮€০৪1০০. এরই 
পরিবর্তন হবে না কি ?*--সম্মানপুরঃসর প্রতিপক্ষকে নিবেদন 
করতে চাই, ইহা এই কথাটাও ভেবে দেখ! দরকার । অন্ঠান্ত 
দেশে বা সমাজে ধার নব নব প্রয়োজনে জীবনরহম্তকে নব নব 
ভাবে বুঝতে চেষ্টা করেছেন শাস্ত্র অপৌরুষেয়তার কি অর্থ 
তাদের সামনে দীড়িয়েছে সে সম্বন্ধে ওয়াকিফ-হাল হতে পারা 
খুব কষ্টসাধ্য নয়। ইয়োরোপীয় রিনেসাস, অথবা আমাদের 
অতি নিকটের রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্্র ও রামকষ্ঃ- 
বিবেকানন প্রভৃতির ভিতর দিয়ে ধর্ম ও সমাজ জীবনে বাঙালী 
হিন্দুর যেকিছু নব চৈতন্লাভ, সেইটি প্রণিধান করলেও 
প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে নব পধ্যঃয়ের জীবনের যে কি সম্পর্ক দীড়ায় 
তা উপলব্ধি করা সহজসাধ্য হবে। 

এসব বাদ দিয়ে শুধু মুসলমানের অতীত ইতিহাস থেকেও 
স্পষ্টভাবে দেখানো! যেতে পারে, মুসলমানের গৌরবের দিলে 
শাস্ত্রে একই ব্যাখ্যা তাঁর ভিন্ন ভিন্ন যুগে চলে নাই। বর্তমান 
কালে দুর্ভাগ্য বাঙালী মুসলমান সম্প্রদায়ের যে বিশ্বাসবানবা 
ধ্রুব নিশ্চয় করে' বসে' আছেন, মুসলমানের চরম কৃতিত্ব, হজরত 
তার জাঁমায় কি ধরণের বোতাম ব্যবহার. করতেন, আর 
তার আস্‌হাবর। কি ধরণে খাস্ব চর্বাণ করতেন, সেই সমস্ত তত্ত্বের 
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পুজ্কানুপুঙ্খ উদ্ধারে, তাদের গণনার বাইরে রেখে এ সমস্ত কথা 
আলোচণ! কব ভিন্ন জবর উপায় কি আছে। তাদের বাইরে 
আমাদের সমাজের ধারা শিক্ষিত, ধারা জিজ্ঞান্গু, ধাবা জ্ঞানী, 
ভারা নিশ্চয়ই শ্বীকাঁর করবেন যে, অন্থান্ত জাতির বা দেশের 
ইতিহাসের মতে! ইস্লামের ইতিহাসও শুধু একই আদর্শের 
অপ্রতিহত প্রবাভ নয়। বিভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন সভাতার 
সংস্পর্শে এসে সে ইতিহ1স ভিন্ন ভিন্ন ফুগে বিভিন্নরূপ ন' গ্রহণ 
করে পারে নাই। তাই হজরতের জীবিতাবস্থায় ও খোলাফায়ে 
রাশেদীন'এর প্রথম যুগে মুসলমানের জীবনে দেখতে পাই যে 
সবল খজুতা আর অনাড়ম্বর, তাঁ থেকে দূরে পারশ্তগ্রভাবান্বিত 
বনি-আব্বীসের যুগে দেখতে পাই, সেই খজুতার স্থানে দীড়িয়েছে 
জটিলতা, বভ্ভঙ্গিমতা, আর আঁড়ম্বরহীনতাঁর স্তানে ফুটে 
উঠেছে এ্রশ্বর্য্ের ও বিলাসিতার দীপ্থি। চিত্ত! ও সুষ্টির দিক 
দিয়ে মোতাজেলাদের যুগ, সুফীদের যুগ, আর ভারতীয় আকবর- 
শাঁহজাহানদের যুগঃ এমনি বিভিন্ন আদর্শীবলম্বী, বিভিন্নরূপী । 
মুসলমান ইতিহ[সের স্তরে স্তরে এইভাবে একাল! বৈচিত্র 
হীনতাই যে আমাদের দৃষ্টিপথে পড়ে না৷ তা মুসলমানের মন্দ 
ভাগ্যের জন্ঠও নয়, শক্তিহীনতাঁর জন্তও নয় ; এই বৈচিত্র্য- 
বিপুলতাই মানব প্রুকুতির জন্য সত্য। কথাটাকে অন্ত ভাবেও 
বল। যেতে পারে । হজরত ওমর আর হারুণঅব-রশীদ উভয়েই 
ছিলেন খলিফা ;, কিন্তু একজনের «এফ তারী* ছিল চারটী ছোলা, 
'আর-একজনের বাবুর্চিখানার দৈনিক খরচ ছিল দশহ1জার 
্ে 


নব পর্যায় 


দির্হাম। অথচ ছারুণ-অর-রশীদকে মুদলমান ইতিহাস থেকে 
বাঁদ দেওয়া চলে না, বাদ দিলে মুসলমানের গৌরবসৌধের এক 
বিরাট স্তপ্তই ভূমিসাঁৎ হয়ে ষায়। তেমনিভাবে ইব.নেরোশ্দ্‌ আর 
ইমাম গাজ্জালী হুঞ্জনেই মহাপণ্ডিত মুসলমান 3 কিন্তু একজনের 
কাছে অত্যন্ত মূল্যবান চিন্তার স্বাধীনতা, যুক্তি বিচার, আর 
একজন শান্ত্রা্গত্যকে শ্রেয়োলাভের এক বড় পথ বলেই জানেন । 
ইত্যাঁকাঁর বহু দৃষ্টাস্তই দেওয়! যেতে পারে-_যেমন বীরকেশরী 
ইবনে জুবের আর বীরকেশরী বাবর, বাদশাহ নাসিরুদ্দিন আর 
বাদশাহ শাহ জাহান, কবি সাদী আর কবি হাফেজ-- বীর 
স্বাতস্ত্রের ভিম৷ দেখে দৃষ্টিমাঁন ঘাত্রেরই মনে পড়বে, চিররহল্ডময় 
মনুষ্যজীবন দৃষ্ততঃ একই আদর্শের কিরণসম্পাতে বর্ধিত তয়েও 
কত রকমারি বৈচিত্রেই না অন্ুরঞ্জিত হয়--নয়নাভির।ম হয়! 

বাস্তবিক যে-কোঁলো তত্বের চাইতে, যে-কোন আদর্শের 
চাইতে মানব-প্রকৃতি গণভভীরতর, অটিলতর। যুগে যুগের 
ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ আর ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতার ধারায় ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
আত্মপ্রকাশ কারাতেই তার সার্থকতা ।-- এসব জ্ঞানের একেবারে 
গোঁড়াঁর কথা । এসব ন। বোঝা) আর জ্ঞানের দিকে একেবারে 
পিঠ ফিরিয়ে জীবন আবজ্ঞ করা, এক কথা । সমাজের ক্ষেত্রে 
বৈচিত্র্যকে যদি না মান! যাঁয়। তবে সমাজ যে মানুষের বাস আর 
পরিবর্ধনের জন্ত অযোগ্যই ভয়ে ছড়ায়, একথা অস্বীকার 
করবার মতো স্পর্ধা! কেবল তিনিই দেখাতে পারেন, স্পদ্ধ৷। ভিন্ন 
অন্ত সম্বল লাভ ষীর পক্ষে জীবনে সম্ভবপর হয় নাই । 

৬ 


মুস্তক1! কামাল সন্বন্ধে কয়েকটা কথা 


প্রত্যেক সমাজে যে বৈচিত্র -বিলাসী সমীন্নুহ্ব বাস করে, শুধু 
বিশেষ বিশেষ আদর্শের, মতবাদের, ভগ্মাঁর, লীলাক্ষেত্রই 
মানুষের সমাজ নয়; আর সেই মানুষ জন্তধর্মী, অর্থাৎ জন্তর 
মতো ক্ষুৎ-পিপাসার তাড়নায় অধীর. সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের অভিলাধী ; 
এ সমস্ত, কথ! ভুলে থাকা আর কোনোমতেই আমাদের 
শোভা পায় না। মানুষের যে জাগতিক জীবন, এই জাগতিক 
জীবন যদ্দি সুন্দর ন] হয়, স্ৃব্যবস্থিত ন] হয়ঃ তবে সত্যকার নৈতিক 
জীবন, আঁধ্যাম্মিক ভীবন, তাঁর পক্ষে জুদুরপরাহতই হয়ে থাকে। 
স্থপক ফল যেমন বিস্তারিত নৈসগিক ক্রিয়ার পারম্পধ্যের অপেক্ষা 
রাঁথে, ওটি একটা বিপুল চেষ্টার 'পত্রিণত অবস্থা, তার খগ্ডতা নয়, 
তেমনিভাবে ভাব, জ্ঞান, আর অর্থসমুদ্ধ, আগতিক জীবনেরই অপরি- 
হার্ধ্য পরিণতি ঈীড়ায় নৈতিকতায়, আধ্া1জ্মিকতায় । শুধু অনুকরণ, 
শুধু পূর্বান্ুবর্তিতা সত্যকার আধ্যাত্মিকতা-লাভের পক্ষে নিতান্তই 
তুচ্ছ-__অর্থহীন। এর জন্য প্রয়োজনীয় একটা বলিষ্ঠ, ঘাতসহ, 
মানব-প্রকৃতি, সুব্যবস্থিত জাগতিক জীবনের উপরই যার ভিত্তি- 
পত্তন* সম্ভবপর । 

মুস্তফা কঃমালের প্রশংসায় আজ আনব যে প্রবৃত্ত হয়েছি, 
তার কারণ সমগ্র মুসলমান জগতের বহুবিস্ৃত জীবন্ম.ততার 
মাঝখানে তিনি পর্যাপ্ত পরিমাণে এই সুন্দর জাগতিক জীবনের 
তত্ব নুতন করে' উপলব্ধি করেছেন--শুধু উপলব্ধি নয়, তার সে 
উপলব্ধিকে নন! প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তুলে' এর 
অমৃত বসু তার স্বদেশীয়দের অন্তরেও পৌছে দিতে পেরেছেন। 

ন্‌ 


নব পধ্যায় 


কি পর্বত প্রমাণ বাঁধ! অভিক্রম করে' তিনি নবস্থাষ্টর কাজে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, তা ভাবলে চমতকত না ভয়ে গাকা যায় না!। 
প্যান-ইসলাম তত্বকে যে সমগ্র মুনলমানজগত দাদরে বরণ 
করে নিয়েছেন, সে শুধু ধর্মপ্রীতির জনই লয় । বর্তমান জগতে 
মুমলমানের যে স্থান লাভ হয়েছে, শ্বীকার করতেই ভবে, তা৷ 
আগৌরবের! এই ভীনতাপক্কে সে যাতে একেবারে নিমজ্জিত 
হয়ে না হায় এই জণ্ভও ভার এই সম্ব্বন্ধতাঁর এত উৎসাহ । কিন্ত 
গ্রঞত প্রস্তাবে এই প্যান-ইসলামের তথাকথিত সজ্ঘবদ্ধত! কি 
মুসলমানের দুর্বলতাকেই লালন করে' চলে নাই ? ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
তাঁদের সত্যকার আবস্থা কি, কি উপায় অবলম্বন করণে পুনরায় 
তারা শক্তিমান ভয়ে" সম্মানিত জীবন যাপন করতে পারুবেঃ এ 
সবেয় দিকে এই সঙ্বদ্ধত। তাদের দৃষ্টীকে কি অন্ধ করেই রাখে 
নাই ? অথচ উদ্ধারের পথও এখানে কম সন্কটসম্কুল নয়। এই 
পরম ভীনতাপক্কে দাড়িয়ে, দৃশ্যতঃ এই একমাত্র অবলম্বনকেও 
বিদজ্জন দিয়ে, একেবারে গোড়া থেকে নবস্য্টির কাজে লাগ! !-- 
বীরের যোগ্য এ কন্ম !--পরম আত্ম প্রতিষ্ঠ দৃষ্টিমানের 
যোগ্য এ কর্ম! বাস্তবিক আধুনিক মুসলমানের জন্য 
অতি অপ্রোয়জনীয় এবং সমাজনীতি ও রাজনীতির দিক দিয়ে 
অতি 'অনিষ্টকর এই খেলাদ্ত-জঞ্জ।ল সবলে দুর করে” দিয়ে 
মুদলমানের ইতিহাসে. তথা মানুষের ইতিহাসে, কি অসাধারণ 
বীররূপে কামাল যে নিজেকে পরিচিত করছেন, পরবস্তীকালের 
ক্নীতিহাঁসিক তাঁর মহিমা শতমুখে ঘোষণা করেও তৃপ্থি পাবেন না। 
৮৮ 


মুস্তফা কামাল সম্বন্ধে কয়েকটী কথা 


নানা-সংক্কার-জঞ্জরিত হীন ক্ষীণ তামসিক জীবনযাত্রার 
পরিবর্ভে এই যে তিনি প্রচলিত করলেন সর্বপ্রকারে-সমুদ্ধঃ 
সুন্দর, সবল, জাগতিক জীবন, জীবনের উপর প্রাচীন শাস্ত্রের 
সর্বময়কর্তৃত্ব অস্বীকার করে? তার স্থানে এই যে তিনি গুতিষ্ঠিত 
করলেন . মানববুদ্ধির অধীশ্বরত্ব,র মুসলমানসমাজে সভ্যকার 
আধ্যাত্মিক জীবনের স্থায়িত্ব আর পরিব্যাপ্তি এরই থেকে ভবিষ্যতে 
সম্ভবপর হবে। 

এ সম্বন্ধে কামালের নিজের উক্তি অন্প্দিন হলো খবরের 
কাগজে বেরিয়েছিল, তার সারুমন্ এই £-7870-1912001500। 
180-]101201901900 ইত্যাদি বনু নিক্ষল স্বপ্র মুসলমানর! 
এতদিন দেখে এসেছেন ; তাতে মুসলমানজগতের লাভ কিছুই 
হয়নিঃ বরং লোকসান হয়েছে অনেক বেশী। এই সমস্ত কথায় 
ভীত হয়ে মুসলমানের বিপক্ষ দল তীার্দের সকল চেষ্টাকেই আতুড়ে 
গল! টিপে মারতে শৎপর হয়েছেন । তা ছাড়া, এত বৈচিত্রপূর্ণ 
সাম্াজয বা! রাষ্ট্রসঙ্ঘ সম্যকরূপে পরিচালনের ক্ষমত। ষে আধুনিক 
মুললম$নের নাই, এই অত্যন্ত সত্য কথ! তারা নিজেরা সহজভাবে 
হ্বীকার করতে পরাজুখ হয়েছেন। কিন্তু আর এই সব ছংস্বপ্ন 
দেখে, কোনো লাভই নাই। এখনকার সত্যকার প্রয়োজন, 
মুসলমান যে যেখানে আছেন তাদের প্রকৃত অবস্থা কি, কিসে 
তাদের ভ্রঃখদৈন্তের অবসান হবে, পুনরায় তেমন কবে 
তাঁর] উন্নত হরেন, এই সমস্ত বিষয়েই পুর্ণভাবে সচেতন হওয়া । 
কামান নিজে তার সাধনার বিষয় করে” তুলেছেন তুর্ক জাতির 
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পুনর্গঠন । ন্বাধীনতায়, ধনে, মানে, জ্ঞানে, সুরুচিতে, মনুয্যতে 
তুর্কগাতি যাতে সত্যকার মহ্ষ্যাতি হয়ে গড়ে? উঠতে পারে-_ 
শক্তিমান মানুষের প্রাণ আর মস্তিষ্ক নিয়ে নিজেদের প্রাচীন 
ধর্মাদর্শের, ও অন্তান্ত জাতি ও সভ্যতার আদর্শের, মাহাত্ম্য অনুভব 
করতে পারে, বুঝতে পারা বাচ্ছে, এই হয়ে দাড়িয়েছে তর 
আপ্রাণ চেষ্টার বিষন্ন । এত দুর থেকে তার অনেক কাজকে 
মনে হ'তে পারে শুধু ইয়োরোপের অন্ধ অন্ুকরণ। কিন্তু যিনি 
বাষ্ট্রের সর্বপ্রধান নায়ক হয়েও কৃষক, দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় 
অনাড়ম্বরঃ দেশের সর্বত্র নানা সমিতি-অনুষ্ঠান ছড়িয়ে দিয়ে 
ধীরভাবে পুনর্গঠনের কার্যে ব্যাপৃত, মুসলমান জগতের যুগ- 
সন্ধিক্ষণে দণ্ডায়মান সেই অসাধারণ শিীকে শুধু অন্থুকাঁরক বল্তে 
বাঁওয়! ছুঃপাহস আর নির্বদ্ধিতা ভিন আর কি বলা যেতে পারে। 
ত| ছাড়া সমাজ জীবনে থে বৈচিত্র্যের কথা আগে বলা হয়েছে 
সে কথা এখানে ম্পরণ করা দরকার। খাদের সঙ্গে তুর্ক জাতির 
দৈননিন কারবার তাদের প্রভাব ও প্রতিযোগিতার ভিতর 
দিয়ে বেরিয়ে আসার ফলে তুর্ক মুসলমানের জাতীয় জীবন ৫য-রূপ 
পরিগ্রহ করবে, ভিন্ন-পরিবেষ্টনে-বর্ধিত ভারতীগ মুদশমানের 
রুচি-অরুচির সঙ্গে তার কিছু পার্থক্য তে নিশ্চয়ই অপরিহার্ধ্য। 
সামান্ত চিস্তাশীলের পক্ষেও সে কথ! বুঝ তে পার! কষ্টসাধ্য নয়। 
অবশ্ট কোনো দুর্ববলতাই ষে কামালের ভিতরে সম্ভবপর নয়, 
একথা বলবার মতে! স্পঞ্ধী আমাদের নাই--এর' প্রয়োজনই কি 
আছে ? তার ভবিষ্যৎ কর্মে ভার বছ দুর্বলতা! প্রকাশ পেতেও 
১০ 


মুস্তক! কামাল সম্বন্ধে কয়েকটা কথ! 


পারে | এমনও হতে পারে, অস্থায়ী জননায়কের আসন ছেড়ে 
হয়ত শেষে নেপোলিয়ানের মতো! রাজাসনের অন্ত তাঁর মনে 
লোভ জন্মাবে। এ আশঙ্কা বেদনাদায়ক বটে; কিন্তু সত্যই 
খুব আফসোসের নয়। কামাল মুসলমান সমাজের শব- 
জীবনারস্তের এক চমৎকার পূর্ব্ব সুচনা, সভ্যজ্রগতে হতশ্রী 
মুসলমানের জন্ত বিধাতার হাতের এক স্পষ্ট ইঙ্গিত প্রতিফলিত 
হচ্ছে তার কর্ধারায়,-এই কথাটাই এখন আমাদের গভীর 
চিন্তার বিষয়ীভূত হোক । নব্জাগরণ-কামীতুর্ক জাতির সমাজজ- 
জীবনে যেরূপ দান করতে তিনি প্রয়াসী হয়েছেন, লবজাগরণ- 
কামী ভারত ব। বাংলার মুমলস্ভান তাঁর সমাজ জীবনে হয়তো 
সুবন্ধ সেই-রূপেরই প্রতিষ্ঠা করবেন নাঃ ভিন্ন পরিবেষ্টন এখানে 
কাধ্যকরী হবে, কিন্তু কামালের কাছ থেকে এই-ই আমাদের 
প্রধান গ্রহণের বিষয় যে, অতীতের অন্ধ অনুবর্তিতায় নব স্থষ্টি 
সম্ভবপর নয় । নব জাগরণ যিনি চান, অতীতকে কিছু রূপাস্তরিত 
করে" না নিয়ে তার উপায় নাই। 

কর্মক্ষেত্রে কামালের যে নব আবিষ্ষার--বড় বড় হঃ্বপ্র 
দেখাক চাইতে সত্যকার ছোট কার্গ অনেক বেশী মূল্যবান, সেই 
সত্য আমাদের ছুঃস্থ সমাজের স্তরে স্তরে ছড়িয়ে পড়,ক। 
চারদিকে আমাদের হীনতা, নিরক্ষরতা, আর তার চাইতেও 
শোঁচনীয়, তথাকথিত নমাজ-নেতৃত্বন্দের বিচারমূঢ়তা। দৃষ্টিহীনতা 
_যার ফলে দারিদ্র্য আর পশুত্ব আমাদের সমান্দে অদ্ভুত প্রভাৰ 
বিস্তার করে” বসেছে ;- সেই সত্যকার ক্ষত-স্থান-সমুহে আমরা 
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এ পধ্যস্ত কতটুকু সেব। পৌছে দিতে পেরেছি ? এমন কিঃ সেই 
সমস্ত স্থানেই কন্্া যে সব-চাইতে বড় প্রয়োজন, সেই বোধই 
যেন আমাদের ভিতরে নিঃসাড় হয়ে আছে। আমাদের যে-টুকু 
সমর্থা, যে-টুকু সঞ্চয়ঃ পথে-বিপথে খেয়ালী খরচে তা! উৎদন্ন 
হয়ে যাচ্ছে ! 

কিন্তু সত্যের আঘাত বড় প্রচণ্ড । মুসলমানের সামাঞ্িক ও 
রাজনৈতিক জীবনে গতান্ুগতিকতাকে ধুলিসাৎ করে' দিয়ে, 
নব হৃষ্টির প্রয়োজন ও সম্ভাবন। দেখিয়ে, মুসলমান সমাজের বুকে 
কামাল যে সতাকার আঘাত দিয়েছেন, আশ! করা যাঁয়। এই 
আঘাতেই আমাদের শতাব্দীর মোহ-নিদ্রার অবসান হবে। 
ধর্মে, কর্মে, জাতীয়তায়, সাহিত্য, সমস্ত ব্যাপারেই আমাদের 
ভিতরে স্থৃনি পেয়েছে যে জড়তা, দৃষ্টিহীনতা, মনে আঁশ! জাগছে, 
যেমন করেই হোক, এইবার তার অবদান আসন্ন হয়ে এসেছে। 
কামালের প্রদত্ত এই আঘাতের বেদনাতেই হয়তে! আমর! 
উপলব্ধি করতে পারবো--সত্যকার ধন্মজীবন কি, জীবনের সঙ্গে 
শাস্ত্রের সত্যকার সম্বন্ধ কি। হয়তো আরো উপলব্ধি করতে 
পারবো, জীবন-সমস্তার চরম সমাধান কোনে। কালেই হ'য়ে যায় 


নাই, নূতন ক'রে সে সমস্ত বিষয়ে সচেতন হুওয়! আর তার 
মীমাংসা! করতে চেষ্টা করা-_এই-ই জীবন। 
আর, এই বেদনাময়। আনন্াময়, উপলব্ধির বছতঙ্গিমচ্ছটায় 
অন্থরপ্রিত হবে আমাদের যে আত্মপ্রকাশচেষ্টা, তারই থেকে 
উৎসারিত হবে আমাদের সতাকার সাহিত্য । 
১৩৩২ সালের পৌব মাসে বঙ্গীয় মুনলমান স'হিত্য 
সমিতিতে ও ঢাক৷ মুস্লিঘ হলে পঠিত । 


সে 


ভ্নাভ্ছিত্ভেত জ্ন্হ্বস্ম্া! 


হিতে জক্মস্থ্যা * 


মস্ত নাম' দিয়ে লেখাটির আরম্ভ হলো। কিন্তু শ্রোতৃবর্গ 
অসহিষুঃ হবেন না। 1[২991757,  109811907, জাতীয়তা, 
সার্বজনীনতা, সত্য-শিব-সন্দরের সমন্বয়। ইত্যাদি নামধেয় 
ভীতিপ্রদ সাহিত্যিক সমস্তার অবতারণ! করে” আপনাদে র অতিষ্ঠ 
করে” তুলবার মতলব আমার নয়। ও 

ষে কথাট! বলতে চাই তা বরং কতকটা এর উল্টো । অল্প 
কথায় বললে তা দাড়ায় সাহিত্যে বাস্তবিকই এ সনস্ত সমস্ত! নাই। 
সাহিত্য ষার! হ্থষ্টি করেন তাঁদের দিক থেকে দেখলে সমালোচক- 
দের এই সব সমালোচনার কারসাজি কতকট! ডন্কুইকৃসোঁটিক্‌ 
ব্যাপার বলেই মনে হয়। 

এ কোনে নতুন কথ! নয় । প্রায় কবিই এই নিয়ে দিঙমাগের 
ংশধরদের* ঠাট্টা করে এসেছেন। তবে পুরোণো কথা হলেও 
পুনরুক্তিতে এর সত্য যে খুবই স্লান বোধ হবে তা মনে হয় না। 

ইমাসন বলেছেন, মহ। মানব এমন সমস্ত কথার অবতারণা 
করেন যে-সন্বন্ধে নিজ্ঞাসা-বাদ করবার ক্ষমতাও তার যুগের 
লৌকের নাই । যথেষ্ট ভাববার বিষয় আছে তার এই উক্তিতে। 
এর এক বর্ণও কি মিথ্যা 2 দুরে যাবার দরকার করে না, বাংলার 





* বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মুন্সীগঞ্জ অধিবেশনে পঠিত । 
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কাব্যে ও ছন্দে মধুহদন যে সমাধান করে' গেলেন তার, যুগের কজন 
বাঙালী তার সম্ভাব্যতাও কল্পন! করতে পেরেছিলেন ?--তেম্নি 
করে” বন্কিমচন্দ্রের দেশমাতৃকার পুজ1, নিজ্জীব বৈচিত্র্যহীন 
গতানুগতিক বাঙালীর জীবন নিয়ে রবীন্দ্রনাথের অপুর্ব শিল্প 
চাঁতুর্য), এ সমস্তের কতটুকু আমরা, তাঁদের দেশবাসী, আজও বুঝে 
উঠতে পেরেছি? ফেরদৌসীর কৃতিত্ব সম্বদ্ধে একজন উর্দু 
সাহিত্যিক চমতকার বলেছেন--ফার্সী ছিল শিশু, আধো! আধো 
তাঁর বোল, পলকে সেই হয়ে উঠল জওয়ান ! আর সে জওয়ানীও 
যে-সে জওয়ানী নয়-_রোস্তমের পাহলোয়ানীর যোগ) ! 

এই ষে বিশেষ-ক্ষমতা-সমন্বিত প্রতিভা, মুককে যা বাচাল 
করে, পঙ্গুকে গিরিলজ্বন করায়, তা কখনঃ আর কেনঃ বিশেষ 
কোনে! জাঁতি বা সম্প্রদায়ের ভিতরে আবিভূত হয়, আজও 
আমরা বলতে বাধা, তার সব কারণ আমর! জানি নে। 
ইতিহাসে মোটের উপর ধেখ.তে পাই এর কাধ্য ; আর অনেক 
সময় দেখা যায়, যে মুক্তিতে প্রতিভা নরসমাজে আবিভূর্ত হলো! 
তা কতকট! অপ্রত্যাশিত, অথবা অবাঞ্ছিত। ইন্দ্র! প্রতীক্ষা 
করছিলেন এক প্রতিবিধিৎন্থ্ পরিত্রাতার আগমন; এলেন সেখানে 
প্রেম-সুস্তি বীন্ড। পৌত্তলিক নৃশংস আরব সমাজে একেশ্বর-তত্ব 
যে একেবারে অবিদ্দিত ছিল; তা নয়; কিন্তু যে অমিত-তেজ- 
সম্পন্ন একেশ্বরবাঁদ, আর নৈত্তিক জীবনের আদর্শ, নিয়ে আবির্ভু 
হলেন মোহঙ্গদ, সাধারণ আরবীর পক্ষে তা এতই অবাঞ্ছিত যে 
ব্যক্তিগত ভাবে অকথ্য অত্যাচার সারাজীবন তাঁকে ত সন্থ 
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কর্তে হয়েছেই, তার মৃত্যুর পরও তার জ্ঞাতি কোরেশফুলের 
অধিকাংশ ব্যক্তি বহুদিন পর্য্যন্ত সে তত্ব বুঝেই উঠতে পারে নাই। 

এ'দের তুলনার সাহিতা-রথীদের শক্তি কিছু হীনপ্রভ মনে হতে 
পারে; কিন্তু ভেবে দেখলে বুঝতে পারা যায়, সমস্ত রকমের 
গ্রতিভাই এক গোত্রের,--”"অঘউনঘটনপটায়সী* এই তাধ চির- 
কালের বিশেষণ । 

এহেন শক্তির যিনি অধিকারী, সামান্তমন্তিকসমন্থিত 
পাগ্ডিত্যাভিমানীর তাঁরই গভিপথ নির্দেশ করবার, নিয়ন্ত্রিত 
করবারঃ যে হুরাশা তাকে স্পদ্ধঠ ভিন্ন 'আর কোনে! ভদ্র নামে 
অভিহিত কর! যায় না| অলঙ্কার আর ব্যাকরণ-হুত্রের জঞ্জাল 
জমিয়ে সাহিত্য-বথীর গতিপথে বিদ্র উত্পাদন যে হাম্তকর, 
আজকাল একথ! প্রায় সর্ববাদিসম্মত । এখন আমাদের মনের 
প্রধান মোহ - প্রচলিত নীতিরুচির মোহ+--সংস্কারের মোহ। 
বলছি না, আমাদের ষে সমস্ত সংস্কার ত1 অর্থহীন কেবলই মিথ্যা । 
তবে আমাদের সংস্কারের বাইরেও যে অনেক কিছু সুন্দর, অনেক 
কিছু মঙ্গলকর, থাকতে পারে সে খেয়াল আমাদের নাইঃ ব! 
থাকলেও তা! নিজ্জীব, অকর্মণ্য। তাই বলছি আমাদের এ 
মোহাচ্ছনন অবস্থা | 

এক জগদ্‌বিখ্যাত ব্যক্তির এই কথাকে মহামুল) বলেই মানি-_- 
& 1)2916119 1720176 0901)01 192 10171710121. প্রতিভার 
ভিতরে এই স্বাস্থ পূর্ণমাত্রায় বিচ্যমান ) এর মগ্নচৈতন্তে সত্য-শিব- 
সুন্দরের এক চমতকার সমন্বয় আপনা থেকে হয় বলেই এর এই 
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স্বাস্থ্য আঁর শক্তি। তাই প্রতিভার হাতে ধ্বংস খুবই হয়) 
প্রলর়ও সে ঘটায়; কিন্তু ইতিহাস সাক্ষ্য দিয়ে আস্ছে-_সেই 
ধ্বংস আর প্রলয়েরই স্তরে স্তরে বিরাজমান মঙ্গল । --সীতা- 
সাবিত্রীর বা এ কালের সুষ্যমুখীর আনমনে আজ যদি উপবিষ্ট দেখি 
দামিনীকে, স।জলক্মীকে, তাঁর জন্ত অশ্বস্তি-আফ.সোসের কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই, কেননা এ দমস্ত এক লব পধ্যায়ের মঙ্গল মূর্তি 
নব নব পথে প্রবহমান জীবনের নব নব আবিষ্কার | 

কথা হতে পারে, প্রতিভাবান যা দেবেন তা কি কেবলই 
যুক্তকরে অবনতমস্তকে গ্রহণ করতে হবে? মনে যার প্রত্যয় 
জন্মে না সেকি আপত্তি জানাবে লা ? প্রতিবাদ করবে না ?-_ 
নিশ্চয়ই করবে । কোনো বিশেষ প্রতিভাবান যা দিলেন তাই 
ষে সত্যের একমাত্র রূপ এত বড় স্পদ্ধার কথ! কি কেউ বলতে 
পারে? প্রতিবাদও অনেক সময়ে এক নব পধ্যাঁয়ের সৃষ্টির 
পূর্ববাভাস। এখানে শুধু এই কথাটুকু বল্‌তে চাচ্ছি যে, শক্তিমানের 
প্রতি শ্রদ্ধা যেন আমরা না হারাই। তাঁর কথায় অর্থ আছে, 
স্যট্টিতে নব মঙ্গলের সম্ভাবনা আছে, মানুষের চিরন্বীনতান্ত তিনি 
এক নুতন প্রমাণ এ কথা যেন অমর! না ভুলি ।' 

বাস্তবিক প্রতিভার স্ষ্টিতে ষে অপুন্বতা, তা ভাবলে চমতৎকত 
ন। হয়ে থাঁক। বায় না,চিরকালই মানুষ এঞ্ে চমত্কৃত হয়ে 
এসেছে ! আর তার এমনি প্রভাব যে প্রচলিত নীতিরুচির 
নায়াকান্লা তার সামনে ষেন বেত্রাহত হয়েই ্তদ্ধ হয়ে গেছে। 
ভিক্টর হিউগোর জিন ভালজিনের সামনে ণসঘংশ ক্ষত্রেয়োবাপি 
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ধীরোদাত গুগ1ছিত”-এর সংকীর্ণ অর্থ চিরদিনের জন্ত হেটনাঁথ 
হয়ে ষায় লাই কি? 

প্রতিভাবানের স্থষ্টির উপকরণও যে কোথা! থেকে কি উপায়ে 
সংগৃহীত হয় সে ব্যাপারটিও কম বিস্বয়কর নয়। পুরোপুরিই তিনি 
দেশকালের সন্তান ; কিন্তু সে দেশ শুধু তার স্বদেশই নয়, আর 
নে কাল শুধুত্তার সমসামস্সিক কালই নয়। রামমোহনের দেশ 
বঙ্গের এক প্রান্ত, আর কাল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ । অথচ 
তার দ্বেশবাসী হারির মা পারীর মা বড়াই বুড়ি রামনাথ তর্ক- 
পঞ্চাননই নয়; কসর তাঁর মনোধর্শের বিশিষ্টতার জন্ত উনবিংশ 
শতাব্দীর মত বৈদিক যুগ, গুপন্সিষদ্‌ যুগ আর মোতাঁজেলাদের 
ধুগও তার পক্ষে জীবস্ত। গুরু- বা মলীষী-পারম্পর্যযও প্রতিভা- 
বানের পক্ষে বন্ধন নয়। বঙ্গ সাহিত্যের আসরে নবীনচন্দ্রের 
সহজ তুম্তানানানা শেষ হতে না হতেই কে আশা করেছিল 
রবীন্দ্রনাথের কে উঠবে এমন অপরূপ তাঁল-মান-সমন্বিত 
গীতবান্কার ! 

প্রতিভাবান যে 11)9)17016 নন. অসম্পূর্ণতা ভ্রুটী তাতেও 
আছে, তার ইঙ্গিত আগেই করা হয়েছে । কিন্তু তিনি-্যে 
শক্তিমান, সতের এক চমৎকার রূপ উপলব্ধি করা যায় তাঁর 
ভিতরে, এইটিই আসল গণনার বিষয় । সেই পরম কৌতৃকীর এ 
, এক চমৎকার কৌতুক যে অক্ষম অথচ দুরাকাঁজ্ মানুষকে নিয়ে 
যুগ যুগ ধরে তিনি বাদর নাচের তামাসা দেখচেন। শক্তিমানের 
নাকেও যে সময় সময় সে দড়ি না ওঠে তা নয়। কিন্ত তা নিয়ে 
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ব্যস্ত হবার কি দরকার আছে ? মানুষের অধিনারকত্বে। বিশেষ 
করে সাহিত্যে, কোনো দিন অনধিকারীর আসন লাভ খটে না, 
জয় পত্র ললাটে বেঁধে যিনি মানুষের সামনে দেখা দিলেন স্বয়ং 
বিধাতার দেওয়! সেই জয়পত্র--এ সব আঁমরা জানি, আর তারই 
সঙ্গে সঙ্গে এই মোটা কথাটাও জানি যে, সেই জয়পত্রের মেয়াদের 
কম-বেশ আছে। 

ফান্তনীর যৌবনের দল গাচ্ছেদ--প্চলার বেগে পায়ের তলায় 
রাস্তা জেগেছে ।” জীবনে, সাহিত্যে, সত্যকার সমস্তা যদি কোথাও 
থাকে তবে সে এই গতির সমন্ত1--পধ্যাপ্ড জীবনানন্দ আর 
অপ্রতিহত চলার বেগের সমন্তা « বলা যেতে পারে, এই গতির 
অভিমুখেই তো! 1২6811501 106211910-এর সমন্তা, আতীয়তা 
লার্বজনীনতা সত্যশিবন্থন্দরের সমন্বয় ইত্যাদির আলোচন!1। 
_কিন্ত এ বৃষ্টির কথ! ভুলে গিয়ে শুধু কৃয়োর জল টেনে টেনে 
সমস্ত দেশকে সজীব রাখবার চেষ্টা, তাই চিরকাল বর্ষণধর্থ্ী 
অষ্টাদের কাছে হাপি তামাসার ব্যাপার । 

বাস্তবিক বুদ্ধি যেখানে আড়ষ্ট হয়ে যাঁয় নাই, অতীত সংস্কারের 
জু্ুর ভয়ে আত্মশক্তিতে বিশ্বান যেখানে ক্ষীণ কাহিল হয়ে পড়ে 
নাই, সমস্ত! নিয়ে কোনো সমন্তাই ত্খানে নাই ।' লান! সমন্তার 
আলোচন। সেখানে চলতে পারে, কিন্তু সে-সব খেয়ালের নামান্তর । 

সমন্তা যাতে ণ্জীবনগ্রাজের দরবারে মোসাহেবী করতে 
পারে, তার প্রতিত্বন্দী হবার স্পর্ধ। না রাখে, যদি কোনো দিকে 
দৃষ্টি রাখবার দরকার করে তবে সেই দিকে । 
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মোহাম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী প্রণীত মানব-সুকুট বইখান! 
বছর হুয়েক হলে ছাপ! হয়েছে ০লথা হয়েছে এর বহু আগে। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন আলোচন। কোথাও দেখেচি বলে মনে পড়ে 
ন1। অবশ্ত ছই-ছত্রী সমালোচনার কথ! বলছি নে; বইখানি চটি 
হলেও সেই ছুই-ছত্রী সমালোচনার যোগ্য নয় । 
শুনেছি, হজরত মোহন্মদের একখানি ঝড় জীবনী লিখবাঁর 
সংকল্প চৌধুরী সাহেবের আছে । স্থাস্থ্যহীনতা ও অন্যান নানা 
কারণে তা পেরে উঠচেন নাঃ বা তার প্রকাশে দেরী হচ্ছে। 
তাই গ্কার ভূমিক।-ম্বর্ূপ-লেখ! এই প্রবন্ধটি তিনি আগেই ভ্রুপে 
দিয়েছেন। ০ 
কাজেই এটি হজরত মোহম্মদের পুরোপুরি জীবনী নক্র-_- 
জীবনী-পাঠ, অর্থাৎ তার ব্যক্তিত্ব ও শিক্ষার আলোচনা ॥ কিন্তু 
' এই অল্প পরিসরে ষষ্ঠ শতাব্দীর ৫মই মহাপুক্রষ সম্বন্ধে এমন অনেক 
কথ তার কলমের মুখে বেরিয়েছে য! বাংলার মুন্লিম সমাজের 
কাছে এক অভি বড় সুসংবাদ-_-অন্ততঃ মুসলমানের নব জাগরণের 
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প্রতীক্ষায় ধারা বসে আছেন তীার্দের চোখে এ এক চমতকার 
পুর্ব-সুচনা । 

সাহিত্য জীবন্ত মনের প্রকাশ । আমাদের জাতীয় মন জীবন্ত 
তো নয়ই, বিমস্ত কি না তাঁও সন্দেহ । এ অবস্থায় আমাদের হ্ষ্ট 
সাহিত্) ষে সাহিত্য নামের অযোগ্য হবে, এ খুবই স্বাভাবিক । 
হজরত মোঁহম্মদের জীবনচরিতও আমাদের সাহিত্যে প্রচলিত 
আছে। কিন্তু শুষ্ক আর অর্থহীন ঘটনাবিন্তাস ভিন্ন আব কিছু 
কি তাতে সম্ভবপর ? কি আমাদের বর্তমান অবস্থা, কিসে আমাদের 
মঙ্গল, এ সব্বন্ধে সুম্প্ট ধারণার, অভাব যাদের ভিতরে এত বেশী, 
তারা কোথায় পাবে সেই ধ্যানীর দৃষ্টি ষাতেই কেবল প্রতিভাত 
হতে পারে হজরত মোহন্মদের মতো ইতিহাসের এক বিরাট 
পুরুষের শক্তি-মাহাত্ম ! ইতালীয় দার্শনিক মহামতি ক্রোস্‌ বড় 
স্থন্দর বলেছেন--বর্তমান ইতিহাস ভিন্ন মানুষের আর কোনো 
ইতিহাস নাই, । অতীত ইতিহাস তখনই তার পক্ষে অর্থ-পুর্ণ 
ইতিহাস, বখন বর্থমীনের জীবন-সমস্তার সমাধানের সহাক়রূপে 
ত$দএনে দাড়ার। সেই বর্তমানে মুড়ের মত শুধু ফ্যাল-ফ্যাল 
দৃষ্টিতে আমর! চেয়ে রয়েছি জগতের পানে । অতীত তাই আমাদের 
পক্ষে অস্তমিত-_শুধু অন্ধকার । 

কিন্ত আল্লাহর করুণা অসীম! এই অবজ্ঞাত বাংলার 
মুসলমানও হয়ত শুধু থেয়ে-পরে বংশ-বৃদ্ধি করে খ্বংস হয়ে বাবে 
না। বছ আঘাতের পর তার থে ঈধৎ চৈতন্তের সঞ্চার হয়েছে, 
তার স্পনন আকাশে-বাতাসে অনুভব করা যায়। 
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একালের মুসলমান সাহিত্যিকদের মধ্যে ছুই জন তাঁপসকে 
আমরা দেখতে পাচ্ছি- মোহম্মদ লুৎফর রহমান, আর 
মোহম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী । কিসে জাতির মঙ্গল হবে, 
সে সমন্ত। নিয়ে এরা কম সাধনা করেন নি; তার প্রমাণ 
রয়েছে এদের রচনায়। পর্যাপ্ত কৃষ্টি ক্ষমত| থাকলে হয়তো 
এ'দের দ্বারাই মুসলমান সমাজে যুগান্তর সুচিত হতো । 

আগেই বল! হয়েছে, এয়াকুব আলী সাহেবের এই চটি 
বইখানি হজরত, মোহম্মদের পুরো ১জীবনী নয়-.জীবনী পাঠ । 
কিন্তু বাশ্তবিকই এ একটী পাঠ। অর্থাৎ, একজন জীবন্ত 
আধুনিক যুগের পুরুষ পাঠ করতে চেষ্টা করেছেন হজরত 
মোহন্মদের মহাজীবন । 

“জীবন্ত” আ'র “আধুনিক” এই ছুটি কথার প্রতি পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । জীবন্ত তাঁকেই বলি যে সাড়। দেয়, 
প্রতিদিনের ক্ষয় পুরণ করে* যে বেঁচে থাকৃতে চায়। কিন্ত 
মানুষের বাঁচা শুধু খেয়ে-পরে বাচাই নয়। মল বলে” তাত 
ভিতরে "একটি উপ্নসর্গ আছেঃ তাকে লালন করবার দায় 
তাকে পোহাতে হয়। জীবনের উন্নতি, অবনতি, ভাল, মন্দ, 
অ[তিতে জাতিতে সংঘর্ষ, ইত্যাদি সব ব্যাপারেই সর্দারি 
করে এই মন। তাই মন যদ্দি অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করবার 
ক্ষমতা না রাঁখেঃ*তাঁহলে জীবনযুদ্ধে ফল কি দাড়ায় তা 
বলবার দরকার করে লা। এই সংসার নিত্য নুতন সমন্তা, 
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নিত্য নুতন সম্ভাবনা মানুষের সামূনে খুলে ধরচে। প্রচলিত 
কথায় আছে বটে, 3196077  1609865 16561) কি্ত 
সে স্থুল কথা। বাস্তবিকপক্ষে ইতিহাসের এক পর্য্যায়ের 
সঙ্গে অন্য পর্যযায়ের কোনে দিনই ভব মিল হয় 
না। তাই মাঁনুষ হিসাবে জীবস্ত তাকেই বল বায় যে 
(ব্যক্তি বা! জাতি) পর্যাপ্ত পরিমাণে সজাগ; অর্থাৎ এই 
চিরপরিবর্তনশীল জগৎকে সে নিজের মন দিয়ে বুঝবার 
ক্ষমতা রাখে, আর বুঝে তার সঙ্গে ব্যবহার করতে পারে। 

“জীবন্ত” কথার অর্থ পূরিফাঁর হলে “আধুনিক কথার অর্থ 
আপনি পরিষ্কার হয়ে আসে, কেনন! এদ্রটি একই জিনিষের 
এপিঠ আর ওপিঠ। যে জীবন্ত সে আধুনিক বা ধুগধন্মা হতে 
বাধা । তার প্রমাঁণ,হজরত ওমর আর ইমাম গাজ্জালী। 
ছজনই সাচ্চা মুসলমান। কিন্তু হজরত ওমর ভুলেও 
দার্শনিকতাঁর গহনে প্রবেশ করেন নাই, কেনন!, মধ্যান্ন হুর্ষোের 
মতে! ভাস্বর হজরত মোহন্মদের জীবন ছিল তার সামনে) আর 
স্ভ্ার্শনিকতাঁকে পরিপাক করেই ইমাম গাজ্জালী প্রকৃত, ধর্ম-জীবন 
লাভ করতে পেরেছিলেন, কেননা তিনি য যুগের সন্তান 
সে যুগে মুসলমানের বিশাল জাগতিক জীবন জ্ঞানে কর্মে 
বহধা বিভক্ত হয়ে সত্য আর সার্থকতাঁর সন্ধান করছিঞ। 
ঠিক এই জন্যই শক্করাচার্য-চৈতন্তদেবের ভারতবর্ষে বিংশ 
শতাধ্ধীতে দেখচি, মহাত্মা গান্ধী রাজনীতির পুরোহিত; আর 
কাঁলিদ্বাস-বিদ্াপতির মতো পরম সৌন্দর্য্যোপাসক, রবীন্তরনাথকে 
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দেখচি, বারে বারে ঘুরেফিরে দেশের হূর্দশার গান গাচ্ছেন। 

আমাদের মানব-যুকুটের গ্রন্থকার একজন জীবস্ত ব্যক্তি 
বলেই ধুগধশ্থের প্রভাব তাঁর ভিতরে পরিঞ্চার বুঝতে পারা 
বাচ্ছে। হজরত মোহম্মদের আদর্শের মাহা আর শ্রেষ্ঠত্ব তাঁর 
প্রতিপাগ্ 'বিষয়। কিন্তু ষে পদ্ধতিতে তিনি তা প্রমাণ করতে 
চেষ্টা করেছেন সাধারণতঃ আমাদের আলেমদের পদ্ধতি তা 
নয়। খুষ্টানের বা ইহুদীর ধর্মগ্রন্থে হজরত মোহন্মদের আগ- 
মনের ইঙ্গিত আছে বলে” যে তিনি সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
পয়গম্বর একথা তিনি বলেন না) অথবা তাঁর আঙ্লের 
ইশারায় চাদ দ্বিখণ্ড হয়েছিল, অধীবা ইছদ্ীর বালতি তাঁর 
হাত থেকে কুঁয়োয় পড়ে গেলে হাত বাড়িয়েই তিনি তা তুলে- 
ছিলেন, হজরত মোহম্মদ সম্থন্ধে প্রচলিত এই সব অলৌকিক 
কাহিনীর প্রতি কি তার মনোভাব ভুলেও তার কোলে! ইঙ্গিত 
লেখক আমাদের জানতে ধেন না। তার পদ্ধতি ভিন্ন রকমের। 
“আন! বশারুম্‌ মেস্লোকুম্” আমি তোমাদেরই মতো একজন 
মানুষ, হজরত মোহম্মদের এই বাণীই তার সমস্ত চিস্তা ভাবনার 
কেন্দ্র? সর্ব প্রকারে এই আরবের মহাপুরুষ যে মানুষ 
সব অলৌকিকতাঃ সব অবতারত্ব, সব অমানুষিক কৃচ্ছুসাধনা, 
এ সমন্তের পরিবর্তে তাঁর সমস্ত বাপার যে সাধারণ মানুষের 
জীবনের মতনই স্বাভাবিক, কত যত্ধু ফত দক্ষতার সঙ্গে লেখক 
এই সমস্ত কথ! রার বার তীর গ্রন্থের মধ্যে বলেছেন । আর- 
খের এই মহাপুরুষ যে ছাড়ে হাড়ে মানুষ,-__হুঃখ কষ্ট সহন ব্যাপারে 
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তিনি মানুষ, উন্মার্দিনী শক্তির আকম্মিক আবির্ভীবে নয় কিন্ত 
সাধনার পথে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রগতিতে তিনি মানুষ, সিম্কিলাঁভের 
প্রাক্কালে মানবসুলভ ভয়বিহ্বলতার জন্য তিনি মানুষ, সিদ্ধ পয়গম্বর 
অবস্থায় পরম করুণ-প্রাণতার জন্য তিনি মানুষ। মানুষের 
নিকটতম আঁপনার জন, --এই সমস্ত কথা কত আনন্দে 
কত আবেগে লেখকের লেখনীমুখে উচ্ছলিত হয়ে উঠেচে ! 

“আন! বশারুম্‌ মেস্লোকুম্” প্রাচীন কথা । কিন্তু প্রাচীন 
বলেই কি সেটি আমাদের গ্রস্থকারের চিত্তের উপর এমন 
প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে ? নিশ্চই নয়। আদল কথা; 
এ প্রাচীন সত্যের নব আবিষ্কার) আর আধুনিক জীবনের 
প্রয়োজন রয়েছে এই আবিষারের মুলে ।--জীবন --উপবাঁস 
নয়, ত্যাগ নয়ঃ মৃত্যু নয়-_-জীবন-_অনস্ত সম্ভাবন। পুর্ণ, অনস্ত সুখ- 
স্বাদবিমগ্ডিত জাগতিক জীবন, অপরূপ হয়ে এ যুগের লোকের 
চোখের সামনে আবিভূত হয়েছে। 'মরিতে চাহি না 
আমি মুন্বর ভুবনে,৮ “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 
এ সব কথ! শুধু এযুগের এক বড় কবিরই কথা ন্যঃ কবির 
কণ্ঠে এই ষুগেরই মন্ম্োক্তি। বিজ্ঞান, খীর্শনঃ হাতিহাঁস, 
রাজনীতি, সাহিত্য, সমস্তই আজ নিযুক্ত এই জীবনের অপরূপতা, 
ব্যাপকতা, জটিলতা, ইত্যার্ধির পরিচিস্তনে ও ব্যাখ্যানে। 

এরই সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে মানব-মুকুটের লেখক বলছেন-” 
"গৃহহীন থুষ্ট ও বুদ্ধের প্রেম ও ত্যাগ আমাদিগের মনকে 
এতকাল মুগ্ধ করিয়! রাখিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিবার 
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সময় আসিয়াছে যে, কে সেই মহাপুরুষ বিনি মানবের চির- 
কালের আবাঁসভূমি গৃহাঙগনকে তুচ্ছ না করিয়া পবিত্র ও 
মধুর করিয়াছেন ; মানুষের বিচিত্র সুখ ছুঃখ ও আশা 
আকাঙ্ষাময় মরজীবনকে জীবনদ্বার! সার্থক ও সুন্দর করিয়া 
অনন্ত জীবনের সন্ধান দিয়াছেন **..-.----** ” হজরত 
মোহম্মদের জীবনের মাহাত্্য আলোচনা! আমাদের লেখকের 
উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই উদ্দেশ্তের সঙ্গে আর একটি 
উদ্দেশ্ত পাশাপাশি হাত ধরাধরি করে চলেছে ;--আধুনিক 
জগতের যে জীবনসমস্ত।, লেখক মানুষকে ডেকে বলতে 
চান, তার উপযুক্ত সমাধাঁন মিলবে হজরত মোহম্মদের 
জীবনাদর্শে। 

প্রশ্ন হতে পারে-খধুগের যা চিন্ত/-ভবিনার ধারা লেখক 
তাই নিন্নেই নাড়াচাড়া করছেন, তবে আর এতে এত তারীফের 
কি আছে ?--তারীফের কথ! এই, পরের মুখে ঝাল খাওয়ার 
মতো জীবনসমন্তার কথা মানব-মুকুটের গ্রন্থকার বলছেন 
না এই জীবনসমস্তা বাস্তবিকই জেগে উঠেচে তার 
ভিতরে। তাই তার কথাগুলো ফাকা ফ্যাকাশে নয়--তাতে 
ফুটে উঠেছে অন্তরের অন্জভূতির গাঢ় লাল রং। কেমন 
গল! ছেড়ে তিনি বলতে পারচেন-_-“তাহারা (সন্ন্যাসী মহ!- 
পুরুষ ) পথের ধারে গলিত কুষ্ঠ রোগী পড়িয়া থাকিলে কি 
করিতে হয়,,'তৎনম্বন্ধে আমাদিগকে শিক্ষ। দিতে পারেন। 
কিন্তু কি করিয়া সছুপায়ে ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহ কর! যায়, 

স্১৪৯ 


নব পর্যায় 


পত্বীর প্রেমার্ভচিত্ত নিপ্ধ করিয়া! পাতার প্রীতি লাভ করা বায় 
তৎসন্বন্ধে কিছুই শিক্ষা! দিতে পারেন না।৮--কিছু বাড়াবাড়ি 
এই সমন্ত কথার ভিতরে নিশ্চয়ই আছে; তবু আমাদের 
চোখে লাগে না কি, কি একটা বেদনাময় মানুষের মন রয়েছে 
এই সব কথার পিছনে ? 

এই যে নিজের অন্তরের অনুভূতি, সাহিত্যিকের, চিন্তাশীলের, 
এ প্রথম প্রয়োজন- প্রধান প্রয়োজনও বটে। পরে পরের 
বত অগ্রগতি, ভাবুকতার যও উর্ধতর গ্রামে আরোহণ, তার 
সমস্ত পাথেয়ের যোগাড় হতে পারে এই আত্ম-অন্ুভূতি 
থেকে | বাস্তবিক অন্তরীবনের পর্মিপোষণের জন্ঠ সব চাইতে 
পুষ্টিকর উপাদান মিলতে পারে কেবল এই আত্ম-অন্গুভূতিরই 
ভিতরে । 

কিন্ত শুধু এই জন্তই এয়াকুব আলী সাহেবের এই মানব- 
মুকুট বই খানিকে বাংলার ম্সলিম চিন্তা-জগতে এক অনুপম 
হুচনা! বল! হয় নাই । এই আত্ম-অন্ৃভূতির পাথেয়ের সাহায্যে 
তিব্র, উদ্ধতর গ্রামে আরোহণ করতে পেরেছেন। রিরাট 
পুরুষ মোহম্মদের মহাপ্রাণতা সামান্য কিছু উপলব্ধি করধার 
অন্ত দ্রষ্টারও চাই যে সমুন্নত দৃষ্টিভূমি, বুঝতে পাঁরা যাচ্ছে, 
সেই উচ্চতর গ্রামে লেখক নিজকে প্রতিষঠিত করবার অধিকার 
লাভ করেছেন। তাই বলেছি, তিনি তাপস। অন্বরী 
জওহর চিনে, এ চিরকালের সত্য । এই মান্বচুক্ুট বই খানির 
জায়গায় জায়গায় হজরত মোহম্মদদের ষে আবেগময় . তারীফ 
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অনর্গলভাবে বেরিয়ে এসেছে, সবারই কাছ থেফে কিত 
আশা করা যেতে পারে? 

তার এই ক্ষমতা হীরকের মত ঝক্‌-ঝক করে” উঠেছে এর 
“মানুষের অধিকার” পরিচ্ছেদে,-যেখানে তিনি হজরত 
মোহন্মদের মনোরাজ্যে প্রথম সত্য প্রকাশের মহ মুহূর্তের কথ! 
লিখেছেন সপ 

*টৈবছ্যতির প্রথম ছটায় তীহার চিত্ত চমকিত হইল) 
দৈববাণীর গম্ভীর নাদে তিনি সন্ত্রম-শঙ্কায় কম্পিত হইলেন। 
তিনি কম্পিত কলেবরে গুহে ফিরিয়া খোদেজা বিবিকে 
বলিলেন, পাক আমায় ঢাক কাপড় দিয়া আমায় আবৃত 
কর। ক্রঁশী-শক্তির তাড়িত-তেজে রক্ত-মাংসের মানবদেহ 
সন্ত্রম-সঙ্কোচে কম্পিত হইতেছে, সত্যজ্যোতির প্রথম ঝলক নরনয়ন 
সহা করিতে সমর্থ হইতেছে না।” 

অন্তত্র £-_- 

“মহাপুরুষের সত্যপুত মহিমালোকে তাহার মাঁনব-চিত্ত 
বারেকের নিমিত্ত কম্পিত হইয়াছিল, সেইক্ষণে রক্তমাংসের 
মানব-মন, হিম লাভের আশার আবেগে মহানন্েঁ নৃত্য 
করিয়াছে 1+,.....-০০০০০- 

বিরাট সত্যের সামনে সন্ত্রম-সক্কৌচে কম্পিত হওয়া, মহা'জীবন 
লাভের আশার আবেগে মহাননে নৃত্য করা--এ সমস্ত কথা 
যে এমন অপূর্ব আর অব্যর্থ হয়ে ফুটে উঠেচে, এ কি লেখকের 
অস্তঃকুরণের জীবন্ত স্পর্শের জন্যই নয় ?--মহাপ্রাণতার মামান্ত 
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স্পন্দনও বাঙালী মুসলমানের বুকে জেগেছে, এর চাইতে 
সুখকর খবর আমাদের পক্ষে আর কি হতে পারে ! 
0৩) 

এখানেই এ আলোচনার শেষ করতে পারলে মন্দ হতো 
না। কিন্তু আর একটি কথ! বলবার বাকি আছে; সেটি 
না বললে আমার এই তারীফের পুরো চেহারা বুঝতে পারা 
যাবে নাঁ। পুর্বেই বলেচি, এই বইখানিতে লেখকের প্রতিপান্ত 
বিষর ছুইটি--হজরত মোহন্মদের মাহা আ্ম-কীর্ভন, আর তার 
আদর্শই যে জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ তাই প্রমাণিত করা । আমরাই 
এই ছুটিকে পৃথক করে দেখচি। কিন্ত লেখকের মনে এ ছুটি 
অভিন্ন হয়ে ফুটে উঠেচে। হজরত মোহম্মদ্দের আদর্শ-- একাধারে 
সাংসারিক অর আধ্যাত্বিক জীবন--এর চমতকারিত্ব তার চোখে 
এতই বেশী যে, এযে সুন্দর একথ! বলে তার তৃপ্তি হয় না, 
গলা ছেড়ে আপন! থেকে তার বলা আসে-এই-ই সুনারতম, 
এই-ই মহত্তম। 

একজন সাধারণ প্রচারকও নিজের ধন্ম বা সম্প্রদায়ের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করতে আপ্রাণ চেষ্টা করে। কিন্ত তার সঙ 
আমাদের লেখকের যে পার্থক্য, সেটি লক্ষ্য না করলে তার 
প্রতি খুব অন্যায় করা হবে। একজন সাধারণ প্রচারকের 
ভিতরেও প্রক্কত ম্বধর্ম-প্রেম বা স্বজ।তি-প্রেম থাকতে পারে। 
কিন্ত সাধারণতঃ তাঁর বহ্বাডূম্বরের উদ্দেশ্ত, মানু বাঁগানো, 
দল ভারী করা! কিন্তু “মানবমুকুটের' গ্রন্থকার যখন জোশের 
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আতিশয্যে বলতে একটুও খ্ধা বোধ করেন ন।--“মুহুর্তের 
মৃত্যু দ্বারা লহে+ পরস্ত বহুবর্ষব্যাপী জীবন দ্বারা মানুষের জন্ত 
আত্মতাগের যে আদর্শ তিনি ' ভ্জরত মোহম্মদ ) দেখাইয়া- 
ছেন, তাহার নিকটে বুদ্ধের স্ুখত্যাগ ও গ্রীষ্টের প্রাণত্যাগ 
নিশাত হুইয়। গিয়'ছে*-তখনে। সমদর্শী মনীষী তাঁকে ল্পেহের 
চক্ষে দেখতে পারেন এইজ যে, মহামানব বুদ্ধ আর গ্রীষ্টকে 
হীন সাব্যস্ত করা লেখকের উদ্দেপ্ত নয়,-এমন এক বিরাট 
শক্তির ওজ্জল্যে তিনি মোহিত হয়েছেন যে সেদিক ভিন্ন 
আর কোনো দিকে চোখ ফেরাঁবার অবপর তার নাই । 
তার এই পক্ষপাতিত্বকে আর এক ভাবেও দেখা যেতে 
পারে। বাংল বাঙালী মুসলমানের মাতৃভাবা হলেও এত 
কালের বাংল! সাহিতে) তার বিশেব কোনে! দাবি-দাওয়! লাই, 
বরং তার যত প্রকৃত আর কল্পিত জঘন্যতা, মুঢ়তা» তারই ছবি 
প্রতিবিষ্বিত হয়ে আছে এই সাহিত্যে। তাই জাগরণের এই 
গ্রথম মুহূর্তে বিরুদ্ধবাদীর অনেক কিছুই তুঁড়ি মেরে উড়িয়ে 
লিয়ে সে যে নিজেকে প্রতিষিত করতে চাইবে, এ খুবই ম্বাভাবিকু.এ 
তবু চৌধুরট সাহেবকে বলতে চাই, তার স্বজন-প্রেম 
শ্বধন্ম-প্রেম যত সুন্দরই হোক লা কেন, এ কথার স্থবানও যেন 
তার মনে থাকে যে, বিষয়টিকে তিনি ষে দৃষ্টিতে দেখুচেন 
"ও দেখাতে চাচ্ছেন» তারই মত বিদ্বান বুদ্ধিমান দৃষ্টিমান 
ব্যক্তি ঠিক তার উল্টভাবেও দেখতে পারেন। যে সব কথ! 
স্বীকার ঝুরে তিনি তর্কে নেমেছেন তার কেন্দ্রগত কথা 
৩৩ 
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এই £--জগতে যত মহাপুরুষ ভিন্ন ভিন্ন যুগে আবিভূতি হয়ে 
মানুষকে পাপ তাপ থেকে উদ্ধার করেছেন, তারাই মানুষের 
আদর্শ; তাঁদেরই ভিতরে ধার আদর্শ ব্যাপকতম গভীরতম 
তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ,_-মহাপুরুষের গৌরব-সুকুট স্টারই প্রাপ্য । 
বল। বাহুপ্য এক্ষেত্রে বহ্ষিমচন্ত্রেরর প্রভাব আমাদের লেখকের 
উপর খুবই কাধ্যকরী হয়েছে । যে সমস্ত যুক্তি-বলে "বঙ্কিমচন্দ্র 
শ্রীকুষ্ণকে জগতের সর্বশ্রেঠ আধদর্শরূপে দাড় করাতে চেষ্টা 
করেছেন, তিনিও প্রায় সেই সমস্ত যুক্তির বলেই হজরত 
মোহম্মদকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শরূপে প্রতিপন্ন করতে 
ঘত্বুবান । কিন্তু বস্িমচন্দ্রের সেই সমস্ত যুদ্তি-তর্বাও নির্বিচারে 
গৃহীত হবার যোগ্য নয়। আদর্শবাদ ভ্রিনিসটিকেই অনেক 
ষনীষী সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে দেখতে প্রয়াস পেয়েছেন । যেমন 
ইমার্সন বলেছেন --*০ ৪০5 81০ 60 1779 99060 7 70006 
219 0:09156 7 ] 9102101% 90911025110, 2 92801995 
956101 10) 00 1256 2৮ 10 0100৮, বাস্তবিক, 
গুদ্লাদীর, আদর্শবাদীর, ষেমন অভাব নাই, তেমনি ' এমন 
কথাও অনেক মনীষী বলেছেন,__অতি বড় ফেব্যক্তি তার 
জীবন যেমন কালের শাসনের বাইরে নয়, তর চিস্তা-ভাবনা 
মত-বিশ্বাসও তেমনি কালের শাসনের বাইরে নয়। অতি 
বড় থে কবি, তার স্প্তির চমৎকারিত্ব কালে প্লান হয়ে আসে ;' 
অতি বড় যে সত্যদ্র্া, তাঁর দৃষ্টিও আংশিক চটি বলে' কাল 
বায দেয়। 


শু 


মানব-মুকুট 


তাই যে সব যুক্তি-বলে, বঙ্কিমচন্ত্র বা আমাদের লেখক 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন, শ্রীরুষ্ণ বা হজরত মোহন্মদ জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, একটুখানি ঘুরিয়ে দেখলেই চোখে পড়বে, 
তা ছুূর্বল যুক্তি-তর্ক। ভাক্তর কাছে তীর প্রিয় আদর্শ নিশ্চয়ই 
শ্রেষ্ঠতম, কিন্তু এমন কোনে যুক্তি-হর্ক আছে কিন! 
যাঁর সাহায্যে কোলো। মহাপুরুষকেই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 'আদর্শ- 
প্পে প্রতিপন্ন কর! যায়, তা সন্দেহের বিষয় । অন্ততঃ আমাদের 
সামান্ত জান!-শুনার ভিতরে এমন কোনে অকাট্য যুক্তি-তর্কের 
লাগাল আমরা আমে পাইনি । 

এখন বোধ হয় বুঝতে পারা”যাচ্ছে, মানবমুকুট গ্রন্থথানিকে 
আমি যে শ্রদ্ধার চোখে দেখি, তাকি ধরণের । হৃক্তি-তর্কের 
দিক দিয়ে এর অসম্পূ্ণতা খুবই চোখে পড়ে; কিন্তু তার 
চাইতেও অনেক বেশী করে” চোখে পড়ে এর লেখকের বলীক্মান 
হদয়--নব-সাধনায় যা তাজা আর রঙীন হয়ে উঠেছে! এই 
তাজ। রডীন হৃদয়েরই আমাদের প্রধান প্রয়োজন। তাই 
সমস্ত * অসন্পূর্ণতা সন্বেও এক নব-জাগরণের পৃর্ব-লক্ষণ 
স্কুরিউ হচ্ছে, রর পাতায় পাতায়। মহাপ্রাণতা যে কোনো 
বিশেষ যুগের সম্পদ নয়, প্রত্যেক যুগেরই পরম বিভব--তার 
অস্তিত্বের প্রমাণ, এই শুভতম সংবাদ এ বহন করে এনেছে 
“বাঙালী মুসলমানের জীর্ণ দ্বারে। 

চৈত্রঃ ১৫১ 


*শিভ্ভ হলা্জ্ছচ্ছ 


সণ্ডিভ আাহে 


বন্ধুর! বল্‌্লেন_-“এত কাছে এবার সাহিত্য সন্মেলন হচ্ছে, চলে! 
দেখে আসা যাক ।” আনি বল্াম--প্কি সেখানে হবে তার 
কল্পন1 করা তোমাদের পক্ষে এতই কি শক্ত ?'” ত্রাঁরা বল্লেন-_ 
প্রাথো তোমার কুড়েমি, এবার যেতেই হবে ) তৈরী হও ।* 

নির্দিষ্ট দিনে মুন্দীগঞ্জ অভিমুখে রওনা হওয়া গেল! 
যাচ্ছিলাম আমরা বঙ্গীয় সাভিত্য সম্মেলনে বটে, কিন্তু সেদিন 
আমাদের সত্যকার ব্যাপার ছিল, নিরুদ্দেশ ভ্রমণ ; তাঁই পথে 
মহাজন -সন্দর্শনঃ পুরাতন আলাপীর সঙ্গে পুনঃ সাঁক্ষাৎকাঁর, 
এসমস্তের ছট।1 সেদিন আমদের অবসরের লালিমাসমুদ্রে তেমন 
বিশেষ কোনো বর্ণসমুদ্ধ তরঙ্গভঙ্গের সৃষ্টি করে লাই। 

গম্ভব্য স্থানে পৌছ! গেল। আমাদের বাস নির্দিষ্ট হলো 
শহরের কিছু বাইরে মাঠের মাঝখানে এক দ্বাল'নে | চার- 
দিকেই খোলামাঠ ; পৃবদিকে কিছুদুরে প্রবাহিত হচ্ছে পল্সা- 
অভিসান্নী এক খাল) দূরে কৃষক পল্লী,__শুধু সবুজ গাছেবু 
ভিড়; চষাঅরিপাটি মাঠে শোভা পাচ্ছে চারা ধান গাছ। 
মনে মনে খুশী হয়ে ভাবলাম, আমাদের এবারকার নিরুদ্দেশ 
ভ্রমণের উপর বিধাতার সুন্দর হস্তের আশীর্বাদ বধিত হচ্ছে 
দেখতে পাচ্ছি। 

যথা! সময়ে "সম্মেলনে উপস্থিত হওয়া গেল | যথাবিহিত 
ক্বতিনন্দনষ্অপ্যায়ন সুলিষ্পর হলো। সাহিত্যমহারথিবুন্দ 

৯১০১১, 


নব পর্যায় 


একে একে তাদের অভিভাষণ পাঠ করে চল্লেন। যথন 
যেখানে করতালির প্রয়োজন গল্প আর ধূমপান ক্ষণকালের 
জন্য বন্ধ করে? তা সমাধা করে শ্রোতৃমগ্লী নিজেদের 
সমঝদারির পরিচয় দিলেন। বাংল! সাহিত্যের উৎপত্তি, তার 
বঙ্মান অবশ্য, তার ভবিষ্তং, তার চমতকারিত্ব, তার ক্রুটী, 
বাঙালীর জাতীয় জীবনের দুর্বলতা, তার ভবিষ্যৎ কর্তব্য, 
ইত্যাদি বিষয়ে বহু মন্তব্য শরণ করবার €ৌভাগ্য আমাদের 
হ'লে।। তা রাত্রে ফিরে এসে গ্রাম্য বাবুচ্চির বিশুদ্ধ স্বতের পোলাও, 
টাটকা মুরগীর কোরন!ঃ আর রামপালী কল! উদ্ররস্থ করে 
ভলানটিয়ারদের ভূয়পী প্রশংসা করলাম, আর মনে মনে 
ভাবলাম--যাক্‌,। আমাদের এবারকার নিরুদেশ ভ্রমণের রস 
কিছুতেই গেঁজে যাবেন। এমন আশা করতে পারি। 
জ্যোৎ্স্া-মালোকিত মাঠের মাঝথানে এই ঘকটিতে বহু রাত 
পথ্যস্ত দরঞ্ধা। জানাল! খুলে রেখে শেষে ঘুমিয়ে পড়া গেল। 
গানের শব্দে সকালে ঘুষ ভেঙে গেলে দেখি, পাশের বিছানায় 
ঝ্ুস্ে এক বন্ধু ভৈরবী-ললিত"মিশানো একটি গান গ[ুচ্ছেন। 
আমার পাঁনে চেয়ে তিনি হাসলেন, আমিও হাসগাম। 
পাশে চাইতেই দেখলাম--একজন গ্রাম্য মুসল্লি গোছের লোক 
ওধারের চেয়ারে বসে” আমারই দিকে চেয়ে আছেন। তিনি 
'আদাব করলেন ; আমিও আদাব করলাম । কালো স্বাস্থ্য- ' 
সমন্বিত জওয়ান চেহারা তার, মুখে অনম্য ঝাঁকছা! দাড়ি, কালো 
পুরু ওঠ্ের উপর শক্ত গোঁফ খাটে! করে” ছটা) চোখ ছুটি 
৪০ 


পণ্ডিত সাহেব 


ছোট, তাতে যে দৃষ্টি তাতে যথে্ট ওজ্দল্য। 

তহবন-পর! লম্বা নীল কোর্ভ। গায়ে এই বলিষ্ঠ ব্যক্তি 
বিনীতভাবে আনার বিছানার এক পাশে এসে বগসলেন। 
তার বাহাতে কয়েকখানি খাতা। একখানি খুলে আমার 
সামনে রেখ বল্লেন, "এক নূতন পদ্ধতিতে আমি এই বইথানি 
লিখেছি, মেহেরবানী করে একটু পড়ে দেখুন ।” কিছু সন্দিগ্ধ 
চিত্তে খাতাখানি হাতে তুলে পাতা উল্টিয়ে উল্টিয়ে এখানে 
ওখানে দেখতে লাগলাম । তুই এক জারগায় লেখার তে 
বাধুনি চোখে পড়লো তাতে কিছু বিস্দয় বোধ হলে! । 
তাকে বল্পাম, “আপনি পড়ন 'আমি গুনি।* তিনি পড়তে 
লাগলেন | প্রথম শিক্ষাথী ছেলেমেয়েদের কি করে" মুখো- 
মুখি বানান শিক্ষা দেওয়! যেতে পারে, সেই সমন্ধে আলোচনা 
করেছেন । এর যে ভূমিক তিনি পড়লেন তার কয়েকটী কথা 
এই»-দ্যে পথ হূর্শীম চেষ্টা করে সে পথকে সুগম কর! 
যায়। য। জটিল তাও চেষ্টা করে আরত্ত করা যায়, আর 
তা আয়ত্ত করবার সহজ পথ নির্দোশ করা যায়। তবে কেন 
সুরলশতি শ্িঞু্দের মনে ভীতি অথবা অরুচি উৎপাদন না করে' 
তাদের মাতৃভাষার বর্ণবিন্যান স্বাভাবিকভাবে শিক্ষা দেওয়! 
যাবেনা ?”- আমার আন্তরিক প্রশংসার অবধি ছিলনা । মাঝে 
" মাঝে অত্যন্ত বিশ্মিত হয়ে লক্ষ্য করছিলাম--সত্যান্বেষীর 
পক্ষে অবশ্ঠালভ্য'ষে বিজ্ঞানদৃষ্টি এই অল্পশিক্ষিত গ্রাম্য লোকটির 
পক্ষেও তা কি অদ্ভুতভাবে সম্ভবপর হয়েছে। | 

৪৯ 
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পড়া শেষ হলে তাঁকে সাধুবাদ প্রদানে কার্পণ্য করতে 
পারলাম লা। তিনি বল্লেন এটি প্রকাশ করতে তিনি ইচ্ছুক, 
কিন্তু তাঁর মতে! নগণ) ব্যক্তির বইরের আদর কি স্কুলকর্তৃপক্ষেরা 
করবেন । আমি বল্লা, এ ব্যপারে আমারে ক্ষমত! তারই মতো, 
তবে অন্ত কোনে উপায়ে যদি আমার দ্বার! কোনে! কাজ হয় তা! 
তো নিশ্চন্নই করবে । 

লোকটির সঙ্গে আলাপের গাঢ়ত্ব সহজেই সম্ভবপর হলে।। 
অতি অক্পক্ষণ কথাবার্তার পরই তার দৈনন্দিন জীবনের নানা 
ছোট খাটে। কথা জিত্ত/সা! করতে পারলাম । সহজ'ভাবে তিনিও 
সে সমস্তের উত্তর দিলেন । তিনি গ্রামের পাঁঠশালার শিক্ষক ) 
বন্ুকাল পর্যন্ত গ্রামের খতিবও ছিলেন; কোঁনে। রকমে দ্বিন- 
গুদ্সরান হয়--অর্থাৎ বাংলার মুসলমানদের হাজারকরা নয়শত 
নিরানব্ষই জনের যে রকমে হয়। আমাদের আলাপ এগিয়ে 
চল্লে! ॥ শেষে এমন একট! জীবনের ছাপ আমার চিত্তপটে 
মুদ্রিত হলে! ধা গ্রাম্য পণ্ডিতের নয়, কবিষশঃস্রার্থীরও নয়।-- 
ষদ্রি গুত্যাশ! এবারকার নিরুদ্দেশযাব্রার প্রারস্তে শ্বপ্েও মনে 
স্থান দিতে পারিনি | টি 

পণ্ডিত সাহেব একে একে তার পনেরো বৎসরের শিক্ষকতার 
কথা আমাকে বল্লেন। গ্রামের লোৌকের। তার প্রতি সদয় নয়। 
তার স্কুলের ছাত্রের! প্রায়ই বৃত্তি পায়; স্কুল পরিদর্শকরা তার 
খুবই প্রশংসা করেন 7 এ সমস্ত আর গ্রামের লোঁকদের চোখে 
সহ্‌ হয় না। আমি বল্লাম--"তা শিক্ষকতা তো! আর ' সকলে 
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করে লা ষে প্রশংসা! পাবে ।” তিনি বল্লেন-_৭সে চেষ্টা কিআর 
তারা করে নাই। কিন্তু স্কুল খুলে কদিন চালাবার ক্ষমতা! তাদের 
আছে। ছুইবার খুব তোড়ে জোরে ছুই স্কুল খুলেছিল। তাদের 
স্কুল আর কর্দিন চলতে পারে । ছাত্রদের পড়ানে৷ হয় না, তারা 
পাশ করতে পারে না; তার! পালিয়ে শেষে আবার আমার স্কুলে 
'এসে ভর্তি হলে! |” হেসে বল্লেন, “পেটে বিচ্ছে বুদ্ধি কিছু থাকলে 
তে স্কুল চালাতে পারবে ।” 
স্-দিল্খোলা এ হাসি, তবে এর পর্দায় পর্দদায় বিন্রপের বিষ 
আর ব্যর্থতারও প্রতিঘাত। 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে তার মন্টেমালিন্তের প্রকুত কারণ কিছু 
অনুমান করতে পারলাম । তবু বল্লাম, “এ তে আড়াআড়ির 
কথা। কি নিয়ে এদের সঙ্গে আপনার মনোমালিন্ের নুত্রপাত 
যাতে তার! ভিন্ন স্কুল খুলেছিলেন ?* তিনি বল্লেন, “তার! গ্রামের 
মাতব্বর। তাদের দলাদলিতে আমি সায় দ্রিইনে। আমাকে 
প্রকারান্তরে মিথ) সাক্ষী দিতে বলে; তা আমি দেব কেন। 
এই সব নিয়েই আমার সঙ্গে বিরোধ । সেবন কথা। একবার 
এক মাঁতব্বরের ছেলে “ইদ্দত” পার না হতেই এক বিধবাঞ্চে 
নিকে করস্ডে্পাগল হয়ে উঠলো। মোড়ল আমাকে নিকে 
পড়িয়ে দিতে বল্লে। আমি বল্লাম--*শরাঁর বিরুদ্ধ কাজ 
আমি পারবোনা । এই নিয়ে মোড়ল আমার উপর মহা 
খাগ্পা । অন্ত এক মুক্পীকে দিয়ে দিকে পড়িয়ে নিলে-- হয়ত 
কিছু ঘুষের ব্যবস্থা হয়েছিল। আমার উপর খুব গালাগালি 
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করলে, বললে, "জানেন না এক হরফ ঝাঁক মারেন বড় মৌলবির 
মতে! |” আমি বল্লাম, “বড় হই আর ছে।ট হই তোমরা তে। 
এসবের কিছু জাননা যে তোমাদের সঙ্গে তর্ক বিচার হুবে। 
কোনো নামকরা আলেমকে মধ্যস্থ মানো) তখন যদি 
আমার কথ! ভূল সাবান্ত হয়, আমি ঘাট মান্ব 1, 

মনে মনে বলছিলাম “তোমার সঙ্গে যদি এদের বনিবনাও 
হয় তবে আর অ-বনিবনা হবে কার সঙ্গে ।” এই সবলমেরদণ্ড- 
সম্পন্ন আত্মাভিমানী গ্রাম্য পণ্ডিতের প্রতি এক আস্তিক স্সেহ 
আর সহানুভূতিতে আমার সদয় তরে উঠছিল । একধাব থেকে 
তিনি গ্রামবাপীদের শ্রদ্ধ করে চলেছিলেন 7) ”এরা লোক দেখিয়ে 
নামাজ পড়ে; পরের অনিষ্ট আঁর নিজের স্বার্থ সিদ্ধির 1দকেই 
এদের মন) এরা নামে মাত্র মুসপমান, কাজে একদম পণ্ড 
ইত্যাকার বচনে তার্দের সবিস্তৃত পরিচয় দিচ্ছিলেন 
হাসিমুখে তাঁর সমস্ত কথাই শুনছিলাম, আর ভাবছিলাম-_. 
“মুকুলিত আমগীছ তাঁর উগ্রগন্ধে কেন দশদিক আন্দোলিত করে" 
€তোলে, আর তার পাশে শাওড়া গাছ কেন শ্রীহীন চেহাক! নিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে, এ তত্বের তাৎপধ্য গ্রহণ তোমাহু.জন্ত লয় 1” 
_-শেষে পণ্ডিত বল্লেন, “এরা যে কি শক্ত 'জাহেল' তা আপনি 
কল্পনাও করতে পারবেন না । কতকগুলো মেয়েও আনার 
কাছে কোরাণশরীফ পড়ে। তারই ভিতরে একটি মেয়ে কি' 
“নেক-খাসলত” আর পড়াগুনায় দক্ষ হয়েছিল ।*. কোরাণশরীফ 
খতম করেছিল। উর্দ মেফ.তাহুলঘান্নাত শেষ ক্রেছিল। 
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বাংলা নিক়্প্রাইমারি পর্যন্ত পড়েছিল; কিন্তু সাহিত্যে উচ্চ- 
প্রাইমারি ক্লাসের ছাত্রেরাও ভার কাছে কিছুনয়। আরকি 
তার হাতের লেখা! স্কুল সব্-ইনসপেক্টর বলেছিলেন-_-এ পর্য্যস্ত 
নিক্পপ্রাইমারির কোনে। ছাত্র ছাত্রীর লেখাই তিনি অত সুন্দর 
দেখেন নাই। এই জ|হেলরা আমাকে জব্দ করবার জন্ত 
তাকেই বিয়ে দ্রিলে এক আকাট মুর্খের সঙ্গে ।৮-_তার ক ভারী 
হয়ে এল, মুখ ফিরিয়ে ভামার আন্তিনে তিনি চোখ মুছলেন। 

আমি শ্ন্ধ হয়ে ক্ষণকাঁল তার মুখের পালে চেয়ে রইলাম। 
শেষে ধীরে বল্লাম, প্ত! মেয়েটার বাপ মা. ...৮ তিনি বল্লেন, 
"বেণী টাঁকা তারা পেলে--আর তারা কি দেখ বে।* 

অদুরে-বসা! আমার এক ইতিহ1সজ্ঞ বন্ধু আমাদের কথাবার্তা 
শুনছিলেন। তিনি বল্লেন, “ধার! অগ্রবর্তা চিরকালই তাঁদের 
কষ্ট ভোগ করতে হয়। পেট্সালোট্সি ঘখন তাঁর নব-উন্তাবিত 
পদ্ধতি অনুসারে শিশুর শিক্ষ/ বিধানে অগ্রসর হলেন, 'অভি- 
ভাবকরা তার কাছে সন্তান পাঠাতে পর্যন্ত রাজি হলেন ন।। 
রাস্তা বেওয়ারিশ ছেলেদের নিয়ে প্রথম তীর নূতন ধরণ্রে 
শিক্ষা চললো 

কিন্তু হায়, এর কি কোন! সাত্বনা আছে! নীরবে বসে 
তাঁর বলিষ্ঠ বেদনা মাখ! চিত্তের উত্তাপ আর জালা অনুভব করতে 
চেষ্টা করছিলাম। ইচ্ছা হুচ্ছিল বলি; "আপনার যে ছঃখ, তা 
বহনের সৌভাগ্ু) থেকে বঞ্চিত বলেই তো বাংলার মুসলমান আম 
হতভাগ্য ৮ তা আর সাহস হলো না। কথাটা! তার কাছে 
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€ইয়ালীর মতো! শোনাবার সম্ভাবনাই বেশী । 

সমস্ত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে সংগ্রথম করে তাঁকে জর্মী 
হতে হবে, শেষে এই সব বলে তাকে বিদায় দিলাম। সম্মেলনের 
বৈঠক ছুই দিনের জায়গায় তিন দিন হলে! । স্থখাগ, সু-আলাপ, 
গান) জেযাত্মা-উদ্ভাসিত মাঠে বাসের রোমাঞ্চ, তেমনই চলে! । 
কিন্তু সেদিনের সমস্ত নুখস্থতির পুষ্পদলের মাঝখানে কীচ নবীন 
ফলের মতো৷ জেগে রয়েছে এই গ্রান্য শিক্ষকের স্তি। সেখানে 
আলাপের দিনের অবসানে রাত্রে সেই মাঠের ভিতরকার দালানে 
পাঁ়চারি করতে করতে দূরে গ্রামের পানে চেয়ে ভাবছিলাম তার 
কথা । মুঢ়, গতানগতিক, সর্বপ্রকারে দরিদ্র, গ্রামবামীদের 
মাঝখানে মাথা উচু করে? দীড়িয়েছে, কিছু উগ্র, আত্মাভিমানী, 
ন্টায়নিষ্ট, উন্নত জীবনের আগ্নের় আকর্ষণে আকৃষ্ট, এই অর্ধ- 
শিক্ষিত পুরুষ । সেবারকার সাহিত্য সম্মেলনে এই ছিল আমার 
সব চাইতে বড় তথ্যের আবিষ্কার ! 

আজ পুনরায় যখন সেই স্বৃতি মনে ভেসে উঠছে হখন 
দ্বেখ্চি, সত্যই এ এক আবিফার। সর্বপ্রকারে অধঃপতিত 

বাংলার বিশাল মুসলমান সমাজের পুঞ্জীভূত প্রাণহীন' তার 
মাঝে' হেথায়্ হোথাপন কচিৎ কখনো সত্যকার প্রঙগ্রত্পন্দনও ষে 
অনুভব কর! যার, এ তারই আবিষ্কার । কিন্তু সেদিন ভেবে কিছু 
হুঃখিতই হযেছিলাম,_-এই সামান্ত প্রাণ-শক্তির চাঁরপাশ,ঘিরে 
কি বিকট মৃত্যু! তাঁর গ্রাস এ কতক্ষণ এড়িয়ে থাকতে পারবে | " 

আজ যখন ভাবচি, দুরে গগুগ্রামে সেই পণ্ডিত নিত) তার 
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পারিপার্থিক হীনতাঁর সঙ্গে যুঝছে, হয়তো! ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে।-- 
তার জন্য সহানুভূতি হলেও দুঃখবোধ নাই। এ সত্যকার 
প্রাণবহ্ি-নির্বাপিত হওয়ার আগ পর্যন্ত তার পরিবেষ্টকে 
দহন করে চল্বে। --এ দৃহনের বড় প্রয়োজন । 

অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


কাজি ইমদাদ-উল-হক্‌ স্মরণে 


বগজি ইমদীদ-উল.হক্ক স্ল্পলে 


ছেলেবেল৷ থেকে কাজি ইমদাঁদ-উল্-হুক্‌ সাহেবের কথ 
শুনে আসছি ;--শিক্ষিত মুসলমান সমাজে তিনি নামজাদ| ব্যক্তি 
ছিলেন; তা ছাঁড়া আমার মুকুব্বিগণের তিনি সহাধ্যায়ী বন্ধু 
ছিলেন। কিন্তু তার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটে বছ দেরীতে, 
--১৯২০ সালে। ১৯১৮ সালে তার প্রথম অস্ত্রোপচার হয়? 
তার পর থেকে তিনি তগ্রস্বাস্থ্যে রোগভোগই করেছেন বেশী । 
কিন্তু তিনি ছিলেন সেই হুূর্লত মানুষদের একজন, “নিজের 
মন' বলে” একটি অনুপম বন্ধ ধারা অধিকারী। আর তার 
সেই মনটি ছিল আনন্দোজ্জল, আর, মোটের উপর, অজটিল। 
তাই এই ক্রমাগত ক্ষয়কর অসুস্থতার ফাকে ফীকেও 
দেখেচি--তার প্রাণ পুরুষের এক সুন্দর পরিচয় অনেক সময় 
আপনা থেকে উৎসারিত হয়েছে। এক অক্ষয় আননদকণ! 
রূপে তার সেই পরিচয় আমার চিত্তভাগারে সঞ্চিত রয়েছে- তর 
সকল বন্ধুর অন্তরেই হয়ত ত! সঞ্চিত থাকবে । 

»উার মৃত্যুর কয়েকদিন পর তাঁর এক পুরাতন বন্ধু কা 
প্রসঙ্গে “বলছিলেন--"্জীবনে কতজনের সঙ্গেই তো আলাপ 
পরিচন্ন হয়) কিন্তু তাঁদের ক'জনার কথা মনে থাকে। 
কাজি ইমদাঘ-উল্-হক্‌ সাহেবকে কিন্তু ভুলতে পাঁরব না ।*._.. 
বাস্তবিক তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ ' ভাবে মিশবার সুযোগ যাঁদের 
হয়েছে তীরী তাকে ভুলতে পারবেন না; কেননা ছর্সভ 
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আননাধন তাঁর কাছে তারা পেতেন। লোকের প্রয়োজনের 
চরিতার্থত৷ তীর হাতে কম হয়নি। কিন্তু সেই প্রয়োজনের 
দাবি এক শ্বচ্ছন্দ ভঙ্গিতে চুকিয়ে দিয়ে কত সহজ ভাবে 
আনন্দ আর ভব্যতার প্রাচুধ্য নিয়ে তিনি সবার সঙ্গে মিশতেন ! 
কত হুর্ণভ এই স্বভাঁবসিত্ধ ভব্যত৷ আঁর আনন আমাদের 
এই তাত্বিক আর বক্ততাকারের দেশে! আঁরো কত ছর্লভ 
আমাদের এই নিরানন্দ মুসলমান সমাজে ! বাঙালী মুসলমানের 
চিত্তবিকাশের ধারায় আবহল্লাহ্‌,, প্রবন্ধমাল', নবিকাহিনী, বোগৃ- 
দাদি গল্প প্রভৃতির লেখকের কি স্থান, তার নির্দেশ পরবর্তী 
কালের এ্ুঁতিহাসিক করবেন ; *কিত্ত যে সহজ আনন্দের উৎস- 
রূপে তিনি তাঁর বন্ধুবর্গের সামনে প্রতিভাত হয়েছিলেন তা 
তাদের মনোজগতে চিরন্তন হযে থাকবার দ্রাবিই বেশী করে? 
করে। 

১৯২* সাবের এপ্রেল কি মে মাসে তার সঙ্গে আমার 
প্রথম দেখা হয়। তখন তাঁর কলকাতা! থেকে ঢাকার বদলি 
হয়ে” আন্বার প্রান্কাল। সন্ধ্যার পর আমরা ক'বন্ধু এক- 
দিন ভার বাসায় গিয়ে উপস্থিত হলাঁম। তাঁর বইয়ের-আঁলমরি- 
দিয়ে-সাঁজানো বসবার ঘরে তার সঙ্গে দেখা হলো উজ্জ্বল- 
চম্পক-বর্ণ, উজ্জল-চক্ষু, বেশে আস্বাব পত্রে মার্জিত- 
রুচি,--একটি সহজ আননাচ্ছট! হেন তাঁর চোখে সুখে সদাই 
খেলছে! অল্প কিছুদিন আগে কঠিন অস্ত্রোপচার ভোগ করে, 
তিনি ষে উঠেচেন সে কথ! তাকে দেখে বিশ্বাস করা শক্ত। 
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আর একদিনের কথ! মনে আছে । বোধ হয় গত বৎসরের 
আগের বৎসর, পদ্মায় কিছুদিন ঘুরে বাযু পরিবর্তন করে* এলে 
ঠাৎ তার সঙ্গে একদিন দেখা। তার পরিধানে ছিল 
চায়না! সিক্ষের ইয়োরোপীয় পোষাক+-সেই পোষাকের 
রঙের সঙ্গে তার মুখের রডের ও চোখের স্র্ভির চমতকার সঙ্গত 
চচ্ছিল। , দেখেই থুশী হয়ে” বল্লাম-_ণবাঃ! আপনি ষে এক- 
মি সেরে উঠেছেন 1” ভিনি হেসে বলেন-_-*আমাকে দেখলে 
ঠাই মনে হয়) এ্রামনকি, লোককে অনেক সময় বিশ্বাস 
করানো শক্ত হয় ষে আমার শরীর অন্গস্থ। --কিস্ত বাস্ত- 
বিকই শরীরে আর কিছু নেইঞ*_ জীবনানন্দ তীর ভিতরে 
ঢমন সহজ ভঙ্গিতে সর্বদ। উৎসাধ্ধিত হতে যে তার পরিমাণ 
য কত বেশী ছিল সে কথা সাধারণতঃ কারো মনেই 
ড়ত না। 

এই ভগ্ন স্বাস্থ্যেও তাঁর সঙ্গে দেখা হলে নান! কথার 
মবতাঁরণা তিনি করতেন। তার অধিকাংশই বাঙালী 
মুসলমান সমাজের অড়ুত রীতি-নীতি বুদ্ধি-বিবেচনা সম্পর্কে | 
কন্তঃ ঠিক সংস্কারকের মনোভাব তার ছিল লা। ছেলে-শিলের 
ঘালন পালনে আদবের অর্থশৃন্ত কড়াকড়ি, অবরোধের বিড়ম্বনা, 
মুসলমান সমাঁজপতিদের বুদ্ধির সুলতা এই সমস্ত নিয়েই তিনি 
ছু ব্যঙ্গ বিদ্রপ করতেল। মুসলমান সমাজের বন্রকঠোর 
গীড়ামিকে তিনি সামনা-সামনি আঘাত করতে যাননি, 
অথবা চাননি; তার পাশ কাটিয়ে নিজের পরিজন ও 
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বদ্ধবান্ধব নিয়ে একটা স্থন্দর অথচ ঘাতসহ জীবনের আয়োজন 
করে যেন সমাজকে বলতে চেয়েছেন--আমি জীবন উপভোগ 
করছি, তোমরা যদ্দি না পার সে তোমাদের হুরাগ্য। 

তার জবনের একটি বিশেষ ব্যাপার ছিল তাঁর উদ্ভাবনী 
ক্ষমতা । তার পিখিত শিশুপাঠ্য পুস্তকাঁবলিতে, তীর নিত্য- 
বাবহাধ্য জিনিষ পত্রে, এর প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্ত এখানেও তার বিশিষ্টতা ছিল এই যে তার উদ্ভাবিত 
কোনে! বস্ত বা কোনো শিক্ষা! প্রদানের নিয়ম খুব সুন্দর 
ভলেও তা নিয়ে বিশেষ হৈচৈ তিনি কখনো করেন নি। 
তার নান। শ্রেণীর বন্ধুবান্ধবোর মধ্যে ধরা এই সম বিষয়ে 
কৌতুহল অনুভব করতেন তাদের দিয়ে এ সমস্তের জালোচন! 
কিছু করতেন; তার! দেখে সন্তুষ্ট হতেন, বিশ্মিত হতেন, 
তিনিও খুশী হতেন, আর সময় সময় তার ছেলেপিলের 
শিক্ষা্দীক্ষায় সে সব ব্যবহার করতেন, __ব্যস্‌ এই পধ্যন্ত! 
এই আনন্দময় উদ্ভাবন! তার নিতাযসহচর ছিল। 

এম্নি এক সরল, চুল, অথচ অনাঁড়ম্বর, ভঙ্গিতে দীর্ঘতর জীবন 
“তিমি অতিবাহিত করতে পারতেন ॥ কিন্তু বিধাতার, ইচ্ছ! 
তা ছিল না। «ই স্থুকুমার জীবনে তিনি সন্ধান করেছিলেন 
কঠিন ব্যাধিশর । তবে, এই কঠিন আঘাত সহ করেও, 
তার দত্ত আনন্দকে বহুল পরিমাণে অল্লান রাখবার ক্ষমত! তিনি 
তার এই বান্দাকে দিয়েছিলেন। 

সেদিন কথা প্রসঙ্গে অধ্যাপক মৌলবী  আনোয়ার-উল- 
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কান্দির বল্ছিলেন,-- কাজি ইমবাদ-উল্-হক্‌ সাহেবের মৃত্যুর 
পর থেকে বাংলার মুলমান সমাজে হয়ত একটা নূতন যুগের 
হুত্রপাত হবে। জীবনকে তিনি কিছু স্বাধীনতায় ও সৌন্দযো 
মণ্ডিত করে' উপভোগ করেছিলেন ; অনেক বিষয়েই কিছু কিছু 
নৃতনত্ব তার ভিতরে ছিল, সেই সমন্তের খবর মুসলমান সমাজ যদি 
নেয়, আর -সব আত্মস্থ করে? তার! যদি দাড়াতে পারে, 
তা হলে” উন্নতির পথে কয়েক পা তারা এগোবে।- তার 
একথা মিথ্যা নয়। সুন্দর অথচ স্বল্পজীবী কাজি ইমদাঁদ- 
উল্-হক্‌ নানা দিক দিয়েই বাঁঙ্খুলী মুসলমানের চিত্তোৎকর্ষের 
সৌধের জন্য মুল্যবান উপকরণরূপে নিজেকে উপস্থাপিত করে- 
ছেন। জড়তায় ক্রিষ্ট, তামসিকতাঁয় স্মাচ্ছন্ন, বাঙালী মুসলমান 
সমাজের কোলে প্রথম যৌবন থেকে এই তেতা্লিশ বদর পর্যন্ত 
সুন্দর অথচ ক্ষীণ দীপশিথার মতো তিনি স্বাধীন-চিত্ততা নিয়ে 
জ্বলেছেন ; নিজের পারিবারিক জীবদ ঘিরে সরসতার ব্রতী 
লিয়ে তুলে মুললমানের উর চিত্তক্ষেত্ত পল্লবিত করার 
অব্যর্থ" ইঙ্গিত তিনি দিয়েছেন । ঠা 

কিন্ত সাজ সে-সব বিচার বিতর্ক নয়। আন আমরা, 
তার অন্ুরক্ত বদ্ধুবর্গ, শুধু এই কথাটাই গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তার জান্নাতবাসী আত্মার উদ্দেস্তে বার বার "নিবেদন করি 
যে তার সাহচধ্যে একদিন জ্বামরা আননলাভ করেছি ১-- 
তার স্থৃতি আমীদের চিরপ্রিয় । এক অল্প পরিসরে নিরলসত', 
তব্যতট উদ্‌ভাবনাঃ॥ আর আনন্দ নিয়ে ত।র সমগ্র জীবন এক 
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সুন্দর স্থষ্ির ছন্দে আত্মপ্রকাশ করেছিল; তাই বিদেহী হলেও 
বিশ্বত তিনি হতে পারেন না ;-০ [99760 03106 15 
০০ 97091] 101 81608] 160011901101)- পূর্ণাঙ্গ যা) তা 
যত ছোটই হোক, চিরম্মরণের অযোগ্য তা নয়। 


ট।কা নুললিষ নাহিতা্য সমাজের শোক-অধিবেশনে 
পঠিত | ১*ই এপ্রেল, ১৯২৬ । 





স্ঞ্িল্প কথা 


কলকাতার জনসযুদ্র আর কর্মসমুত্রের এককোণে কৰি আর 
তার বন্ধু আরামে দিন গুজরান করছিলেন । কবি কবিই, 
অর্থাৎ, জীবিকাজ্জনের জন্ত চেষ্টা তার অবসরের সুরসঙ্গভিতে 
কোনে! বেস্থর-সংফোগ ঘটায়নি। কলে থেকে বের হয়ে' 
ওয়ালেদ সাহেবের তাড়াহুড়ায় মাত্র কমেক দিনের অন্ত তাঁর 
শাম্তিতে কিছু ব্যাথাত ঘটেছিল, তিনি বলেছিলেন, “ভাল 
চাকরির চেষ্টা যখন করলে না তখন তোমাকে উকিল হতে হবে 3 
তা কবি আপন মনে হেসে ভেবেছিলেন--ওঃ বাপগুলো কি 
নিদারুণ বুড়ে।! 

ছোট একখ।নি বাড়ী আর সামান্ত কিছু আয়ের সংস্থান 
রেখে বুদ্ধ পরলোক গমন করলেন। কবি এতটাও আশ! 
করেননি । “4 10921 01 17019802150. 000) 1 119100৮--- 
এর ভবিষৎ ”1০৪.তার বিবেচনায় ছিল সহজলভ্য মাষ্টারি ॥, 
এইবা্ তার বদ্ধু এসে যখন বল্লেন, “একটা দরখাস্ত- 
টরখান্ত কোথাও পাঠাও ;৮ কবি বললেন, “ক্ষেপে ছ নাকি 1”) 

কবির সহযোগী বন্ধুটি কিন্তু লজ্জতে শুর্ব্ সমন্ধে কিছু 
»ওয়াকিফ-হাল থাকলেও কলেজ থেকে বেরুবার পরই সওদ!- 
গরি হৌসে ফুঁ ,একটি কাজ নিয়েছিলেন সেখানে দৈনন্দিন 
উপস্থিতিতে কোনে! দিনই তার ক্রটি লক্ষিত হয় নাই। কৰি 

৩৯ 


নব পধ্যায় 

প্রথম প্রথম এতে অবজ্ঞা তো প্রকাশ করতেনই (তীর বন্ধু 
অপেক্ষাকৃত সঙ্গতিসম্পন্ন লোক ), কিছু অসন্তষ্টও তিনি 
হগেছিলেন। কিন্তু শেষে বলুলেন--“নাছে তুমি খাসা রসিক 
আর বুদ্ধিমান ॥ ফুল ফুটে থাকে, মলয়ের ঝলক দীর্ঘ অবসরের 
ফাকে ফাকে এসে তার সঙ্গে মোলাঁকাত করেঃ যায় 1৮৮-- 
সকালে সন্ধ্যায় তাদের মিলন স্ুর্ষ্যোদয়ের মতে! অব্শ্তস্তাবী | 
কি আলাপ তীদেের হয়, কি তার উদ্দেশ্ত অর্থ, তার সন্ধান 
দেবে কার সাধ্য । 

কবিকে গ্তার বন্ধু ঠাট্টা আর আদর করে বন্ধলেন ৪৩া- 
81521), 501:79০0-এর মতনই তিনি চিরশ্তাম আর 
ফলহীন,--অর্থাৎ,১ নসী আর মেসিনের কলঙ্কছাঁপ-বিবর্জিত 
কৰি। কবি উত্তর বেন, প্সেকি অগৌরবের হে বন্ধু! কাব্য 
ংসারে ক'জন বোঁবে। তুমি বোঝো, তোমার কাছে তে। 
আমি কবিই।” 

কবির কথ শুনে তার অন্তধ্যামী সেদিন হেসেছিলেন। 
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কালধর্মেইে বল, আঁর লীলামাহাজ্যেই বল, মহাতআ্ার 

অসহযোগের মতে। শক্তিপ্রাবন ভারতের শত শত বৎসরের 

উষর স্থবির চিত্তে সম্ভবপর হলো । সকলেরই মতো! কবিও 

দেদিন এর হথচনাঁকে অসাঁধাঁরণ কিছু ভাবেন নাই তার বদ্ধুকে 

তিনি বলছিলেন--প্পাগড়ি-মাঁথাঁয় এই মেড়ো-চেহার1 -গাঞ্ষণ 
৬০ 


সৃষ্টির কথা! 


লোকটি কিযে বল্ছে স্পষ্ট বোবা যাচ্ছেনা! হে, তবে 
আওয়াজটা কেমন মোট! আর জোরালো ।” 

তার পর অধটন ঘটলো । কাগজে কাগজে উচ্চ প্রশংস। 
আর তীব্র নিন্দা, সভাসমিতিতে ধুম বক্তৃতার নির্ভীকতা, 
আঁর এই সঙ্স্তের ভিতরে চরক1 আঁর খন্দরের অমার্জিত শ্রী, 
নীরব কন্মশক্তি,-কবি আর তার বন্ধুর সকালে সন্ধ্যায় 
বিশ্রম্ত-আলাপ কে!ন্‌ অতলে তলিয়ে গেল। «এ এক নৃতন্ন 
ব্যাপার ! নূতন কর্মশক্তি ! বাংলার মেরুদগহীন ভাবুকত। কি 
হতশ্ এর সার্ষনে 1” এই কবির মুখের সব সময়কার বাণী 
হয়ে' দাড়াল । তার সমঝদার” বন্ধুর চিত্তও মহ1-আন্দোলিত। 
তবু মাঝে মাঝে তার কবিকে বলতে খুবই লোভ ভচ্ছিল- 
“কিন্ত অবসর যে অবসর গ্রহণ করলে কবি।” তা কবির 
বিষম আক্ফাঁলনের সামনে সে কথা বলতে তার সাহস হয় 
নাই। 

সেদিন বাতি আলিয়ে কাঁমরাঁয় বসে” কবি কিছু লিখছি- 
লেন& তার অবস্থা! দেখে খবরের কাগজ হাতে তাঁর বন্ধু 
নীরবে হাসিমুখে তার পাশে গ্রিয়ে বসলেন। কবি আরো 
খানিকক্ষণ লিখে বন্ধুর মুখ. পানে চেয়ে হাঁসতে হাসতে সে 
লেখাটি ছিড়ে টুকরো! টুকরো করে ফেল্লেন। তারপর 
কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে, বললেন, “আজকাঁর খবর কি 
পড়ো |”  বন্ধু* বললেন “আঙকার খবর খবরেরই মতো, 
শোতে! ॥” 

০৯ 


নব পর্যণায 


মচাত্বার কৌপীন ধারণের খবর । ......খন্দর এখনে দেশে 
প্রচুর নয় কিন্তু আমাদের জাতীয় অপমানের প্রতিমু্তি বিদেশী 
বন্ত্রের পরিবর্তে নিজেদের হাতের তোর খদ্দরই চাই ....১..."তার 
উপর ভারতের কোটি কোটি নরনারী লজ্জ। আর শীতাতপ 
নবারণের অন্ত অতি সামান্ত বন্ত্রে সংহানই করতে পারে..১..* | 

বন্ধু শান্ত কে সেই সভার বিবরণ আর মহাত্সার বক্তৃতা পড়- 
লেন। উত্ত।/পবিবঞ্জিত চির-উজ্জল কথা, প্রেম আর 
কর্মনশক্তি যার ভিতরে অমর রসবিগ্রহ লাভ করেছে ! 

সেদিন তাদের আর কোনো! কথাবার্ত/ই হলে। না। একটু মুখ 
কিপিয়ে কবি বসেছিলেন, বন্ধু তর মুখের অর্দজেক মাত্র দেখতে 
পাচ্ছিলেন। শেষে আস্তে আন্তে উঠে দরজ! ভিড়িয়ে তিনি 
আন্কার মতো কবিকে লীৰ বিদায়-সগ্তাবণ জানালেন । 
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পশ্চিমে এলাহাবাদের এক ছোট নিল্জন বাড়ীতে কবির 
বর্তমান বাস! খেয়াল আর চিত্ত তাকে পাগল করে। 
ভুলেছে নল্লে অতুযুক্তি হয় না। কোনোদিন সমস্তদিন চরকা 
কাটেন, কোনোদিন রোজ। রাখেন। কোনোদিন ওক্তের পর 
ওক্তেো নানাম পড়ে চলেন; লেজদায় যেভাবে পড়ে থাকেন 
মনে হয় ষেন আর উঠবেন না। কোনোদিন 'অটলভাৰে 
উপবিষ্ট হয়ে বার বাঁর মনে মনে আবৃত্তি 'ক্রতে থাকেন 
ার প্রিয় "নুর! ফাতেহা” । তার আদরের সমস্ত কবি ও কাব্য 

৬২ ॥ 


স্থষ্ির কথা 


আজ তার কাছে স্বাদহীন--পান্সে। কচিৎ কখনো টেনে নেন 
ইমার্সন, কোরআন, কিংবা গীতা ; সামান্ত কিছু পড়েন; সহসা 
ছুই একট! কথ। তাঁর মনের তারে এমন কঠিন বঙ্কার দেয় 
যে বই ফেলে উঠে উদৃত্রান্তের মতো তিনি ইতস্ততঃ পদ- 
চারণ! করতে থাকেন। 


কয়েকমাস অতীত হলো । শেষে এই নিভৃত নিলয় দারুণ 
অবজ্ঞাভরে উপেক্ষা করে” কবি লোঁকারণ্যে ঝাপ দিয়ে পড়লেন । 
কয়েক দিন সভা-সমিতির তাঁড়ুনায় ঝালাপাল1! হয়ে শেষে 
গ্রামে প্রচারের কাজে বেরিয়ে পড়লেন। 

কবির অন্তধ্যামী সোৌঁদনও হাসছিলেন।_চরকা যে কি 
অপুর্ব আবিষ্কার কি বিরাট তপন্তার ফল, মহাত্মার অসহ- 
যোগ ভারতের ভাগ্যবিধাতার যে কি গ্রাণভরা আশীর্বাদ, 
এর চাইতে দশগুণ জোরালে! ক হলেও সে-সব সেদিন বলে? 
কবির তৃপ্তি হতো না। 

ক্ষিস্ত করদিন। গ্রামবাসীদের জড়তার পরিমাণ তিনি, কিছু 
উপলাঁ্ধ করতে পারছিলেন। তার জন্ত ভার হৃদয়ে কিঞ্িৎ 
করুণার উদ্রেক হচ্ছিল। তবু শেষে অধীর হয়ে তিনি দেখলেন, 
শুধু ভার থাতিরে কেউ কেউ চরকার় ছুটো একটা পাক 
দেয়) হেসে বলে, ণথ মেয়েলোকের কান কিনা ৮ 

গ্রে খেকৈ নাম কাটানোর দরখান্ত পাঠিয়ে ছিরসুত্র 
ঘুঁড়িত মতে! ধু'কৃতে ধুক্তে কবি মাদ্রাজ প্রদেশের এক 
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নব পর্যায় 


সমুদ্রতীরে বাঁসস্বান ঠিক করলেন। সমুদ্রের বিষ্তারে তীর 
চিত্তবিক্ষেপ লুটিয়ে পড়ে? কেমন সহনক্ষম ছন্দে আত্মপ্রকাশ 
করলে । ক 

আপন। জআঁপনি শান্ত তয়ে' কবি ধ্যানাসনে বসলেন । 
দিনের পর দিন মাষের পর মাস কেটে যেতে লাগলো । 
শেষে বৎসর কেটে যাবার উপক্রম করলে । ধ্যানের নিস্তরঙ 
সমুদ্রতলে কবি নিমজ্জিত। 


প্রভাতের নিলিষাপ্রাস্ত রঞ্জিত করে? অরুণোদয়ের যে 
রোম।ঞ্ একদিন তেম্নি রোমাঁঞ্চে কবির ভিতর বাঁহির সচকিত 
হলো । কবি পুলকিত হয়ে দর্পণে আপনার প্রতিবিষ্ব লিরী- 
ক্ষণ করলেন ! 

তার পরের বে প্রতীক্ষা, সন্দেহে জাননদে নৈরাগ্ে 
তা বিচিত্র !-_কবির ভাগ্যবিধাতার আশীর্বাদের দৃষ্টি তার 
উপর নিপতিত হলে! । সন্তানবতী নারীর ন্যায় কবি অগ্ুভব 
কুরলোন, তাঁর অন্তরে এক আবির্ভাব ঘটেছে। , 

ভার পর সে আবির্ভাবের জগতের নেত্রে স্ৃপ্রকট ছুবার 
পর্যায় । কবি বুঝতে পারলেন? বৃক্ষের ফল প্রসবের মতো, 
নারীর সম্তানবতী হবার মতো, জগতের করে তাপসের তপস্যা 
উপহার কি নিদারূণ পারম্পধ্য-শৃঙ্খলে দৃঢ়বন্ধ! সে বন্ধন কি' 
আয়াসের! কি প্রাণারামের $--কবি আঁবাব ধ্যানরাজ্যে 
প্রবিষ্ট হলেন। 
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স্থট্টির কথ) 


ভারপর মুখে আনন্দীপ্তি চোখে আবেশ নিয়ে তিনি 
লিখতে বদলেন । দিন রাত কি ত্রস্ত গতিতে কাণসমুদ্ধে 
নিমজ্জিত হয়ে যেতে লাগলো, কে সেদিকে তাকায় । কবি 
লিখচেনই। লিখতে লিখতে তার চোখের আবেশ কেটে গেল। 
সেই আবেশের স্থানে জাগলো! পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি; আনন্দবিহবলতা 
পর্যবসিত হলো! স্থির প্রসন্নতার়।--কবির মানসনয়নে আবিভূতি 
হলো! এক দিব্য মুন্তি ! 

এর নবীনতায়, জেযাতিশ্য়তায়, বীধ্যবত্তায়। কবি আনন্দিত 
লেন। বুঝতে পারলেন, তাঁর সমস্ত মানসবিপর্ধ্যয়ের পধ্যায়ে 
পর্ধ্যায়ে এরই আবির্ভাব কি অপুর্ব ভঙ্গিতে স্পন্দিত হয়েছে ! 

পরম বেদনা ও আনন্দের দৃষ্টিতে এর সব্বাঙ্গ তিনি অভিনন্দিত 
করলেন । 

অগ্রহাক্পণ, ১৩৩২ 
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হজরত মোহম্মদ ধে একজন মহাপুরুষ, অর্থাৎ সত্য তিনি শুধু 
কথায় প্রচার করেননি তা তার সমগ্র জীবনের ভিতরে এক 
আশ্চর্যয-দুঢ় রূপ লাভ করেছিল, সে সম্বন্ধে তর্ক বিচার করবার 
কাঁল বোধ হয় উত্তীর্ণ হয়ে? গেছে । এখনো যারা তাঁর মাহাজ্মের 
পানে সন্দিপ্ধ চিত্তে তাকান, কেনন! তিনি যুদ্ধ করেছিলেন, অথব! 
শেষ বয়সে বু বিবাহ করেছিলেন, বল! যেতে পারে, কিছু 
সরল প্রক্কৃতি নিয়ে তীরা তীরঞজীবনের জটিলতাঁবর্তে থুরপাঁক 
থেয়ে মরচেন। হয়তো তাদের সংস্কার আছে, মহাপুরুষের 
যে জীবন, শিশুর মতে! সাঁরল্যই তাতে গুড়ি ভাত হওয়া স্বাভাবিক 
ও শোভন । কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলেই বুঝতে পারা যাবে, 
তাদের এ সংস্কার শুধু এক মধুর খেয়াল -_-সত্যে এর প্রতিষ্ঠা 
নয় | মহাপুরুষের জীবনে কেমন-এক খজুতা আমরা প্রতাক্ষ 
করি সত্য, আগলে কিন্তু সেটি খজুতা নয়, খাজুতার ভঙ্গিম! মাত্র । 
বুন্ূজিমতা বা মানব্মলনেরজটিলত1! মহাপুকুষের জীবন 
নিরারৃত * হয়ে, যায় না 3 সে-সমন্ত শুধু এক পরমাশ্চর্য্য তধিকারে 
একমুখিত্ব লাভ করে। 

কিন্তু মহাপুরুষ মোহম্মদের 'অভক্ত বে তার জীবনের এই 
জটিলতায় বিডুম্বিত করেছেন 'সে আর কতটুকু' ভূঃখের বিষয়! 
তার চাইতে অনেক বেশী শোচনীয় ব্যাপার তীর অনুবন্তা 

৬৯ 


নক পর্যায় 


ভক্তদের ভিতবেই ঘটেছে,_-তীরাও তাঁর এই বিচিত্র অথচ 
ভগননুধী জীবনে বিভুঙ্গিত হয়েছেন সঙ্গে দঙ্গে তর মহাসাধনাকে 
শিড়ন্বিত করেছেন ।-তার। তার পানে যে-দুষ্টিতে চেয়েছেন 
ও যে-দৃষ্টিতে চাইবার জন্জ অপরকে আহ্ান্‌ করেছেন, তাঁভে এই 
সহজ অথচ অতি বড় সত্য আচ্ছন্ন হজে পড়েছে যে, জগতে র 
অনন্তকোটী মানুষের মতো হজরত মোহম্দও একজন মানুষ )-- 
মানুষের ইতিহাদের এক বিশেষে স্তরে শৃক্কিমাহ[ত্ম্ে তিনি 
ক্র প্রুকট, কিন্ত তার শক্তিমাহাজ্্য লাভই লে ইতিহাসের চরম 
কথা নয়; তার চাইতে গৃভীরতর কথ! এই,--দ্গগত্সংসারের 
বিনি চিরজাগ্রত নিয়ামক অনন্ত কাল ধরে তিনি এমনিভাবে 
শক্তিমান আঁর সাধারণ এই তুই ৫ুন্ীর চক্রের স্ফবায়ে সংলার- 
থকে চির্চলভ্ত রেখেছেন । বাঁম্তবিক, মহাপুরুষ ষে সর্বজ্ঞ লন, 
ম:নুষের সর্বময় প্রন ননঃ মানুষের জীবনসংগ্রামে তিনি একজন 
পড় বন্ধু মাত্র-অবন্ঠ যেমন বৃদ্ধু জমুদ্রচারী পোঁতের জন্ত 
আ.পোকস্তস্ত ; তর কথা শু চিন্তার ধার! চিরকালের জন্ত মানুষের 
পগ্কে নিয়ন্ত্রিত কৰে' দিয়েছে একথ! বিশ্বাস করলে মানুষ্রপে 
0 সাধনাকে যে চরম অপমানে অপমানিত কর! হয়, কেশন! 
মস্ত সাধন বা শক্্য দেই আল্লাহ্‌র উপলব্ধি মানুষের দৃষ্টিপথ 
একে কুছ্ধ হয়ে বার--কে আঅলীাহ, চিরজাগ্রত, চিরবিচিত্র, 
বিশ্বজগতের বন্ধে, বক্ষে, দেশে হেশে যুগে যুগে মানুষের অন্তহীন 
শুভ চেষ্টা ধার মহিমা প্রকটিত ; হজরত যোহল্গদের অন্ুবর্তারা 
যেই প্রাণ গ্রদ সনান্বর্তব্য কথা অদ্ভুত ভাবেই মন থেকে দূর করে” 
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দিয়েছেন ;--হয়ত তারই ফলে অন্তান্ত ছোটথাটো। প্রতিমার 
সামনে নতজানু হওয়ার দায় থেকে কিছু নিষ্কৃতি পেলেশু 
“প্রেরিতত্ব*রূপ এক প্রকাণ্ড প্রতিমার সামনে নতদৃ্টি হয়ে তারা 
যে জীবন পাত করছেন, আধ্যাত্মিকতা নৈতিকতা সাংগারিকতা 
সব দিক থেকেই ত। শোচনীয়কূপে ছুঃস্থ ও বিভ্রান্ত । 
অথচ' হজরত মোহম্মদের সাধনার এই বিড়ম্বনা ভেঃগ কত 
বিশ্যয়কর ব্যাপার! মানুষের সাষ্টাঙ্গ প্রণামকে পধাস্ত এই 
মহাপুরুষ গ্রহণ করেন নাই! আর তীত্র আবিষ্কৃত ষে বজুদার 
তৌহীদ (€ একেশ্বরত্ত্ব), তাঁর অবলম্বিত যে আশ্ধ্য অনাডম্বর 
সাংসারিক জীবন, আগ্রের সাম্যবা্ী, আল্লাহর পালে সে-সমস্তের 
যে প্রচণ্ড আকর্ষণ, কিসের সঙ্গে তার তুলন কর] চলে !-- কিন্ত 
তার মাহাত্বা যত বড়ই হোক, এ কথা অস্বীকার করবার 
কিছুমাত্র উপাঁয় নাই ষে, সেই আল্লাহ্‌র উপলব্ধি, অন্ত কথা, 
সমস্ত জগতের সঙ্গে প্রেম ও কল্যাণের যোগের উপল্বি, আজ 
তার অনুবত্তীদের দৃষ্টির সামনে লাই।--জীবনের অর্থই যেন 
আধুনিক মুসলমান বোঝেনা। বুদ্ধি, বিচার, আত্মা, আনন, . 
এ সম্স্তর গভীরতার যে আম্বাদ ত1 থেকে তাকে বঞ্চিত 1 
আর কিছু বলা যাঁর না। জগতের গানে সে তাকায় শুধু 
সন্দি্ধ আর অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে,-এর কোলে যেন সেন্মপ্রতিচিত 
» লয়, একে যেন সে টেনেনা। কেমন এক অস্বস্তিকর অ?গ্য 
শক্তির প্রভাবে সার! জীবন সে ভীত ত্রস্ত হয়ে” চলেছে ! 
মুবলমানের, বিশেষ করে, আধুনিক মুসলমানের, «ই অবস্থা 
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লক্ষ্য করেই বলতে চাঁই -সে সম্মোহিত। সে শুধু পৌত্তলিক 
নজর; সে এখন যে অবস্থায় 'উপনীত তাকে পৌত্তলিকতারও 
ঢবম দশ! বলা ষেতে পাঁরে,--তার মানবস্থলভ সমস্ত বিচারবুদ্ধি, 
সমস্ত মানস উৎকর্ষ, আশ্চর্যযভাঁবে স্তম্তিত ! বর্তমান তাঁর জন্ত 
কুয়!সাচ্ছন্ন, দিগ দেশবিহীন, অতীত ভবিষ্যৎ তার নাই। সমর 
সময় দেখা যায় বটে সেতার অতীতকাঁলের বীরদের, রাজাদের, 
তযাণীদের, মনীষীদের কথা বলচে। কিন্ত এ শেখানো বুলি 
আওড়ালোর চাইতে এক তিলও বেশী কিছু নয়। জীবনকে 
সত্যভাবে উপলব্ধি করবার ছুলিবার প্রয়াসের মুখেই যে উচ্ছিত 
হয় বুগে যুগে মানুষের বীরত্ব, ত্যাগ, শাহ্জ্ঞান, মনীষা, 
তার প্রাচীন ইতিহাসে এর যোগ্য প্রমাণের অভাব নাই। 
হলগরত ওমর ও ইবনে জুবেরের মতো! বীর-কর্মীদের, 
সাদী-ওমরখাইয়ামের মতো মনীধাদের, গাজ্জালি-কুমির 
মতো সাধকদের, জীবনের অন্তস্থলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে 
এ কথ! দিনের আলোর মতো পরিষ্কার হয়ে ওঠে । কিন্তু 
লীবনরহুন্তের সেই গহৃনে উকি দেবে, এই সন্মোহছিতের” কাছ 
থেকে তা আশ! করা কত হরাশ! !? এ সমস্তই যে তার কাছে 
শুধু নান--পঠন-অযোগা। অক্ষরের মতো কালের পটে কতক- 
গুলো আচড়। তারি জন্ত। একমাত্র সত) শান্ত্রবঘচন। খঅথব। 
তাও ঠিক নয়; শাস্ত্র বচনের পিছনে যে সত্য- ও শ্রেয়ঃ- 
অদ্বেবী মানবচিত্তের স্পন্দনের পুর্বতা রয়েছে শান্্বচনের 
মাহাতআ্বা-উপলদ্ধির সেই দ্বার [ঠার জন্ত যে রুদ্ধ। . প্রকৃত 
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সম্মোহিতের মতো তার জন্য একমাত্র সত্য প্রভুর হুকুম 
স্থলবুদ্ধি শাস্্ব্যবসায়ী প্রভুর হুফুম। সেই প্রভুর হুকুমে 
কখনো কখনে। ভবিষাতের অসংলগ্র শ্বপ্র সে দেখে--কখনে। 
প্যান ইসলাম-এর শ্বপ্র,। কখনে। এই তের শত বৎসরের 
সমস্ত ইতিহাস, সমস্ত বর্তমান পরিবেষ্টন, যেন যাছুমন্ত্রে উড়িয়ে 
দিয়ে সেই তের শত বৎসরের আগেকার «শরীয়ত'-এর হুবছ 
প্রবর্তনার ম্বপ্ন। কত নিদারুণ তার জীবনের পক্ষে এই প্রভুর 
হুকুম তাঁর প্রমাণ এইখানে যে, এর সাম্নে ভার সমস্ত বুদ্ধি 
বিচার প্েহ প্রেম শুভইচ্ছা, সমস্ত স্বাভাবিক মনুষ্যত্বঃ আশ্চধ্যভাঁবে 
জন্তহিত হয়ে যায়, সেষে চিরদাঁস, চিরমসঙ্ায় অতাত্ত অপর্ণা 
মানু, এই পরম বেদনাদায়ক সত্য ভিন্ন আর কিছুই তার 
ভিভরে দেখবার থাঁকে লা। 


কিন্তু এই সম্মোহন আজ যত প্রবল চেহারা নিয়েই দীড়াক, 
অনুসন্ধীন করলে বুঝতে পার! যাবে, এ নৃতনই নয়”_-পুরাভনও 
বটে /* মনে হয়, এ সম্মোহনের এক বড় কারণ হজরত মোহম্মুদের 
মহাঁজীবলই । সে জীবন তগপন্তার, প্রেমে, কর্মে, বিচিজ্ঞে ও 
বিরাট; নান! ছুঃখ-দহনের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে আসার ফলে 
প্রথর তার ওঁজ্জল্য; তার উপর তার পুঙ্ানছপুঙ্খ বিবরণ 
জানবার সৌভাগ্য ব1 হুর্ভাগ্য মানুষের হয়েছে। সাধারণ 
মানুষ তো জিক্নকালই পৌভ্লিক ; কিন্তু হজরত মোহম্মদের 
ব্যকিত্বের এই প্রাখর্ষ্যের ৪১৯ মুলমান ইতিহাসের জনেক 

উ৩ 


নব পর্যায় 


শক্তিধর পুরুষও তাঁর সন্মোহনের নাগপাশ এড়িয়ে যেতে 
পারেন নাই ।-_হজরত ওমর ও ইমাম গাজ্জালির কথ! বলতে 
চাই। হজরত ওমরের ভিতরে দেখা যাঁর, তিনি তাঁর 
গ্রকাঁঙ পৌরুষকে যেন আর সব দিকে লৌহ-আবেষ্টনে বন্ধ করে 
শুধু হজরত মোহম্মদের অন্ুুবত্তিতার পানে উন্মুখ রেখেছিলেন ; 
সত্য আর হজরত মোহম্মদের সাধনা এক ও অভিন্ন এই-ই 
যেন তাঁর মনোভাব। তাঁর নিজের জীবন-সাঁধনার জঙ্ত এই 
একান্ত অনুবত্তিতাঁর প্রয়োজন সব-চাইতে বেশী ছিল কিনা সে 
জিজ্ঞাসা অনাবগ্তক, কেনন। খুসলমান জগতের সামনে মাত্র 
একজন বিশিষ্ট সাধক তিনি নন, তার চাইতে সাধারণতঃ তাঁর 
সমাদর এইজন্য যে, সর্বসাধারণ মুসলমানের জন্ত তিনি এক 
অতি বড় আদর্শ। ইমাম গাজ্জালিকেও তেমনিভাবে দেখা 
যায় দর্শনচচ্চার বিরুদ্ধে এই অডুপ্ত যুক্তির অবতারণা করেছেন £-- 
লাপুড়ে তার অল্পবরস্ক পুঞ্রের সামনে সাপ খেলায় না, তার 
ভয় এই) সেতার বাঁপের অনুকরণ করতে গিয়ে বিপদ ঘটাবে; 
'পর্ববসাঁধারণের জন্ত দর্শনচ্চাও এমনি ভাবে বিপজ্জনক 4*-_ 
সর্বসাধারণের জন্ত শান্ত্রাহ্ছগত্যেও যে বিপদ কিছুমাত্র কম নয়, 
তাতে তাঁদের সত্যানুসন্ধিৎসাঁয় গ্লানি পৌছবার সম্ভাবন1 অত্যন্ত 
বেশী, নিজে দার্শনিক আর সাধক হয়েও সেদিকে ষে তিনি 
দৃষ্টি রাখেন নাই তার স্বপক্ষে " এই সামান্য কথ! বল! যেতে 
পারে যে, তাঁর বুগে এ প্রতিবাদের হয়ত প্রশ্বোজন হয়েছিল, 
*. 00126999309 0? 1 (07558 নাম পুস্তক প্রষ্ব্য। 
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বৃথাতর্কের প্রবণতা ঘুচিয়ে দিয়ে সত্যান্েধীকে তিনি ইঙ্গিত 
দিয়েছিলেন হজরত মোহম্মদের মহাদৃষ্টান্তে। তবু গোটা 
দর্শনচচ্চার বিরুদ্ধে তার যে প্রতিবাদ তাঁকে অত্যন্ত দোঁষাবহ 
বলা ভিন্ন উপায় নাই। যুক্তি বিচার যতই অপুর্ণাঙ্ল হোক, 
জীবনপথে বাস্তবিকই এ ষে মানুষের এক অতি বড় সহ্থায়। এর 
সাহায্যের অভাব ঘটলে পূর্ববান্থবত্তিতা পাষাণভারের মতনই 
মানুষের জীবনের উপর চেপে বসে, দেখতে দেখতে তার 
সমস্ত চিন্তা" ও কর্ম-প্রবাহ শুষ্ক ও শীর্ণ হয়ে আসে।-_ বর্ম 
আত্মপ্রকাশ মানুষের প্রকৃতি চায়,--এই-ই তার জন্য কল্যাণকর ? 
আর এই কর্চেষ্টার জীবনে পুক্ঠান্থুবত্তিতা যে মানুষের পরম 
কাজ্ষিত কে না তা জানে। তবু মানবপ্রকৃতির বৈচিত্র্য ও 
বনুধা সার্কতার কথা! মন থেকে দূর করে দিয়ে কর্মের 
আয়োজন যেখানে মানুষ করে সেখানে সে যে মরণের আয়োজনই 
করে চিস্তাশীলেরা একথা আজ বিশ্বাস করেন । 


ইসলামের ইতিহাস বহুল পরিমাণে এক ব্যর্থতার ইতিহাস। 
হজরত” মোহম্মদ্দের সংযমের সাধনা তীর মৃত্যুর অল্প কিছুদিন 
পরই 'আরখ্বের 'আদিম উচ্ছুঙ্খলতার ও পারস্তের বিলাস- 
মন্ততার আবর্তে পড়ে” বিপধায় ভোগ করেছিল । সে বিপর্যয় 
নামলে নিয়ে সুস্থ ও স্বাভাবিক ভাবে বিকাশ ল!ভ করবার 
"অবসর খুব কমই তার ঘটেছে। হয়ত সেই জন্যও কিছু 
বাড়াবাড়ির ছবি চিনের প্রান সব পধ্যায়েই 

্ 


নবংপর্ধযায 


আমানের চোখে পড়ে--কখনে। চরম উচ্চ্জ্খলতার বাড়াবাড়ি, 
কখনে! অন্ধ অন্বর্তিতার বাড়াবাঁড়ি। তবু, হজ্জরত মোহন্সদের 
সাধনার পথে উদার বিচার বুদ্ধি নিয়ে সহজ ছন্দে বেড়ে উঠলে 
মানুষের জীবনে যে কি অলৌকিক যহিম! প্রকাশ পায়, সৌতাগাা- 
বশতঃ তাঁর দৃষ্টাস্তও মুপলমান-ইতিহ!সে খুব বিরল নয়। 
মুসলমান সমাজ নূতন করে” তাদের মাহাজ্বোর কাহিনী পাঠ 
করবে যেন তারই অপেক্ষায় বিশ্বগতে সৌরভ ছড়িয়ে অথচ 
নিজেদের ঘরে কতকট। অবহেলিত হয়ে নীরব মহিমায় তার! বিরাজ 
করছেন। বিশ্ববরেণ্য শেখ সার্দী এই পুণ্যশ্লেক মুসলমানদের 
অন্যতম | তার যে সমস্ত গনাড়ঘ্র অথচ প্রাঁণ- ও বিশ্বাস- 
সঞ্চারী বাণী হজরত মোহন্মদ্বের তৌহীদ ও বিশ্ব-কল্যাণের 
সাধনাই সে-সমস্তের অন্তরে অন্তরে । কিন্তু হজরত মোহম্মঙ্গের 
সেই সাধনাঁকে তিনি গ্রহণ করেছেন ভয়বিহ্বল হয়ে নয়, অন্ধ 
অমুবস্তিতার পথেও নয়,__সবল মনুষ্য প্রকৃতি ও উদার বিচার 
বুদ্ধির পথে । মনীষী তিনি, সত্যদ্র্ট। তিনি, মানুষকে তিনি 
দেখেছেন জাঁতি-ধম্মের আচার-আড়ম্বরের সমস্ত আবরণু ভেদ 
করে, সেই মুক্ত অবিচলিত দৃষ্টিতেই তিনি চেয়েছেন *হজরত 
মোহম্মদের পানে; দেখেছেন; মানুষের বিচিত্র আশা- 
আকাজ্ষার, বেদনা-সম্ভাবনার, কি আশ্চর্য প্ুত্তি ও সামঞ্জন্- 
সাধন সে জীবনে ঘটেছেঃ সেই অন্ত ত1 কি সুনর, কি উজ্জ্বল, কি. 
বজরোধী দৃঢ়তা তার অঙ্গে অঙগে-_স্থখে দুমখূ, সম্পদে বিপদে 
তা মানুষের কত 2 & আবার যদি জ্ঞানে ও 
রী 
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মনুষ্যত্বে বিকশিত হয়ে জগতের কাজে লাগবার আকাঙ্া 
মুসলমানের অন্তরে জাগে তখন এই মহামনীষী সার্দী হবেন 
তাদের একজন শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা | বুদ্ধি বিচার প্রভৃতি মানুষের 
শ্রেষ্ঠ সম্বল বিসঞ্জন দিয়ে নতঙ্জানু হয়ে মহাপুরুষের পায়ে গড় 
হওয়! যে তারও প্রতি সত্যকার শ্রদ্ধা নিবেদন নয়, তার প্রতি 
সত্যকার, শ্রদ্ধা নিবেদন হচ্ছে, প্রকাণ্ড এই জগতের উপর দীড়িকে 
তার সাধনাকে সমস্ত প্রাথ ও মস্তিষ্ক দিয়ে গ্রহণ করায়। এবং সেই 
অধিকারে, প্রয়োজন হলে, তাকে অতিক্রম করায়, সেই 
তত্বের সগ্ধান বানের কাছ থেকে নব মুসণিমের লাভ হবে 
এই শ্রেষ্ঠ মুসলমান সার্দী হুবেন তীছ্ের ন্যতম | + 
জগতের জন্য ইসলামের প্রয়োজন শেষ হয়ে যায় নাই। 
বরং ইস্লামের যে একান্ত ঈশ্বরপরায়ণতা, সাম) ও মৈত্রীর 
বীর্যবন্ত সাধনা, জগতের অন্য আজে! সেই সমস্তেরই দারণতম 
প্রয়োজন | কিন্তু এই কল্যাণময় ইসলামকে বহন করে; 
জগতের আর্ত ক্রি নরনারীর সেবায় পৌছে দেবে কে? 
নিশ্চয়ই সেটি সেই কপার পাত্রের দ্বারা সম্ভবপর নয় থে 
"্জীলেম'” বলে” নিজের পরিচয় দেয়, কিন্তু হৃদয়ের ঘুর যার 
সাংঘাতিক ভাবে বদ্ধ! শত শত বৎসরের পুরাতন বিধি- 
__ ক সাদীর একটি অতি প্রসিদ্ধ বাণী এই : “তরিকত বজুজ খেদমতে 
খল.ক্‌ নিত, বতসবি্থো৷ সুজ্জ।দাও্ড দল্ক, নিসত, ”| সৃষ্টির সেব। ভিন্ন ধর্ম 
আর কিছু নয়। তদবিহ, জায়নামজ ও আলখাল্লায় ধর্স নাই । বোধ হয় এই 


বাণীটিই রাজা, কামহোহন রায়ের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। নগেন্ত্র চট্টোপাধ্যার কৃত 
রামমোহনের জীবনী &২৪ পৃষ্ঠা (চতুর্থ সংস্করণ ) দ্রষ্টব্য 
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নিষেধের তুচ্ছ তালিকা থেকে চোখ উঠিয়ে আল্লাহর এই জীবন্ত 
সষ্টির অন্তহীন স্থুখ দুঃখ ব্যথার পাঁনে এতটুকু প্রীতি ও সমবেধনার 
দৃষ্টিতে চাইতে ষে অপারগ !--কোনে! সাধলার উত্তরাধিকার 
বংশনুত্রে নির্ণীত হয় না, গতানুগতিক শিশ্যত্ব-সুত্রেও নির্ণীত হয় 
না, হয় সাধনা-সুত্রেই | সাধক যে? নিজের রসনা দিয়ে 
সত্যের অমৃতম্বাদ গ্রহণ করবার আকাঙজ্ষ৷ ধার চিত্তে জাগে, 
তারই চোখে কেবল পূর্বববর্তগীর সাধনার দ্বার উদঘাটিত 
হয়ঃ আর যে বেদলায় ও শ্রদ্ধায় সেই সাধনাকে বহন করে' 
নব নব গ্েেত্রে তার গ্রয়োগ করে তাকে সার্থকতা দান করতে 
হয়, সেই পরম সৌন্তাগ্যে অধিকারও তার জন্মে। সেই 
সাধনার দ্বারা শক্তি ও যোগটত| অর্জনের কথা বিশ্বৃত 
হয়ে মুসলমান হজরত মোহন্পদের বিরাট তগস্তাকে বহন 
করতে গিয়েছিল শুধু অন্ধ অনুবর্তিতার লাঠিতে ভর দিয়ে! 
সে যে পিষ্ট পধুটদস্ত হবে, তার মস্তি অবসাদগ্রন্ড 
হবে, এ তাঁর অপরিহার্য পরিণাম । সেই তপস্তাহীন, সুতরাং 
অদ্ধবিকশিত মানুষ, মুসলমানই জগতের হুঃখ-ব্যাধিতে 
ইসলামের সেবা পৌছে দিতে হাত বাড়াতে পারবে, 
এ মোই যে আজে! আমাদের চিন্তা ও কর্মের নেতাদের 
অন্তরে প্রবলঃ একটা গৌরবময়-অতীতের-অধিকারী 
সম্প্রদায়ের পক্ষে এর বাড়া লজ্জা! ও পরিতাপের বিষয় আর কি 
হতে পারে ?1--আল্লাহর এ জগৎ বিরাট, অনাস্কলস্ত হর্ষে 
ক্ষোভে, বাথায় আনন্দ, এ বিচিত্র, এই বিরাট, , বাস্তবভার 
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সঙ্গে ষে যোগধুক্ত নয় জীবনে শ্রেয়েলাভের আসল দরজ! 
তার জন্ত বদ্ধ'নুতন করে* এই সত্য আমাদের চিতে প্রেরণা 
সঞ্চার করুক) আমাদের দেহকোধাণুসমূহ 'অন্সিদ্দেন 
ংস্পর্শে প্রতি মুহূর্তে দগ্ধ ও পুনর্গঠিত হয়, এমনি করেই 
দেহ সবল ও কার্ধ্যক্ষম থাকে, আমাদের চিত্তরকেও তেম্নি- 
ভাবে নব নব জ্ঞান ও প্রেরণার দহনে নিরন্তর দগ্ধ ও সঞ্জীবিত 
করতে হয়, নইলে জড়তার আক্রমণ প্রতিরোধে অসমর্থ হয়ে 
তা সম্পূর্ণ অকর্মণ্য ও জীবনের পক্ষে অভিশাপের মতো! 
হয়ে দাড়ায়) নূতন করে এ গঙ্ানের দহনে আমাদের সমস্ত 
জড়তা ভল্মীভূত হয়ে যাক; আর আমাদের চিত্তে বল সঞ্চার 
করুক এই নব বিশ্বাস যে, মানুষের চলার জন্ত বাস্তবিকই কোনে 
বীধানে। রাজপথ নাই»_-জগৎ যেমন এক শানে বসে” নাই 
মাছুষও তেমনি তার পরিবর্তনশীল পরিবেষ্টনকে নিয়ে একস্ানে 
স্থির হয়ে নাই--আর এই পরিবর্তনশীল পরিবেষ্টনের ভিতর 
দিয়ে পথ করে? যাওয়ার জন্ত প্রয়োজন অন্ধ অন্ুবপ্ডিতার লর, 
সান্তা প্রতচিত্ততার ।--হ্য়ত তাহলে আমাদের চোখের সঠ্মোহন 
ঘুচে যাবে। তখন জগতের সঙ্গে আমাদের অপরিচয়ের পর্যায়ের 
অবসান হবে। তখন হয়ত সহজ দৃষ্টিতেই আমরা দেখতে 
পারব, বিপুল! এ পৃথীর কত বিচিত্র প্রয়োজনে কন ধর্ম কত 
নীতি কত সভ্যতা কোন্‌ অনার্দি কাল থেকে তার কোলে জন্ম- 
গত করে আছে, __আঁর এই অনন্ত জন্মপ্রবাহে ইদলামের অর্থ 
কি, তার নব নব সম্ভাবনা ও সার্থকতা কোন্‌ পথে। তখন 
ঞ ও 
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প্রীতিতভে আর শ্রদ্ধায়ই আমরা অবলোকন করতে পাঁরব, 
আমাদের প্রির হজরত মোহম্মদের সাধনার সঙ্গে যে সমস্ত 
মহাপুরুষের সাধনার ছুবনু মিল নাই তারাও কেমন করে, 
জগতের সেবা করে? চলেছেন । আর, নিন্দা ও বহ্বাড়ম্বরের স্থুলত। 
ভেদ করে' সত্যের চির-অমল চির-আনন্দ প্রদ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠার যে গৌরব ও অমোঘ কাধ্যকারিতা, তখন জগৎ ও 
ইসলামের অন্ত সেই শ্রেষ্ঠ সার্থকতার সন্ধানে আমাদের চিন্ত 
উন্ুখ হবে। 

মুক্ত বিচার-বুদ্ধির সঙ্গে ইসলামের কিছুমাত্র বিরোধ নাই। 
বরং ভেবে দেখলে বোবা! যাবে, ইসলামের ষে প্রাণভূত তৌহীদের 
সাধনা, মুক্ত বিচার-বুদ্ধির সঙ্গে ভার অঙ্গাঙগী সন্ধপ্ধ,-_বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের 
'অধীশ্বর আল্লাহকে যে জানতে চীয়, তার চিতে ভিন্ন বিচার, 
কাওুজ্ঞান, অপরের প্রতি ন্লেহ ও শ্রদ্ধা, প্রভৃতি মুক্তির লক্ষণ 
আঁর কোথায় যোগ্য ভাবে বিকশিত হয়ে উঠতে পারে। 
তাছাড়া, ইসলামের তৌহীদের সাধনা! জগতে কল্যাণ ও 
মুক্তির সহায়তা করে' এসেছে, ইতিহাসে তার প্রমাণ অশৃছে। 
তৌহীদে-বিশ্বাসী দার্শনিক ইব্লে রোশ্দের (£%০71995 ) 
লেখ! থেকে দ্বাদশ শতাব্দীতে ইয়োরোপীযর় চিত্তে শাস্ত্রের 
অত্রাস্ততান্ন সন্দেহ জন্মেছিল, প্রাচীন শাস্ত্রের বন্ধন থেকে 
বৃদ্ধির এই মুক্তির স্থান ইয়োরোপীয় রিনেসীসে অনেকখানি ; 
মধ্যযুগের ঘোর তামসিকতার ভিতরে নানক ধ্ববীর প্রতি 
ডদ্ত সত্যকার আধ্যাত্মিকতার রর [প ভারতে পুনঃ প্রজ্ছলিত 
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করেছিলেন) তীদ্দের সামনেও শিখারপে জলেছিল ইসল1মের 
তৌঁহীদ ও সাম্যবাদ; আর বাঙালী মুসকমানের জন্য সব 
চাইতে ঝড় সুসংবাদ এই যে, ভারতের নব্জাগরণের যিনি 
আদি নেতা সেই মহাত্মা রাজা রাঁমমোহনের উপর ইচল্!ম 
জ!ম্চর্য্য ভখবে কার্যকরী হায়ছিল। বাংলার চগ্ডীমগ্তপ্রে 
জবরুদধতা ও নিরুদ্ধেগের ভিতরে তিনি যে প্রবাহিত করাতে 
পেরেছিলেন সবল কাওজ্ঞান, চিত্তা ও কন্ধের বিশ্বধারা, যে 
সমস্তের ষোগ্য প্রেরণা চিস্তবিকাশের মহামুহুর্তে তার লাভ 
হয়েছিল হজরত মোহল্মদের সাধন! েকে,- তীর প্রচারিত 
তৌহীদ, সাম্য, নরনারীর্নির্বীশেষে সবারই জীবনের মর্ধ্যাদা- 
বোধ) আধুনিক যুগের এই মহাপুরষের কল্যাণ ও মুক্তির 
পথে অমূল্য পাথেয়েরই কার্য করেছিল। 


কিন্তু, 'চেরাগকে নীচে আন্ধেরা 1,-- দেই ইসলামের অন্ুবন্তী 
বলে আজ যারা নিজেদের পরিচয় দেয়, সমস্ত রকমের মুক্তির সঙ্গে 
তাঁরা অপরিচিত !--কেন এমন হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমাদের নতুন 
ফোনে! কথ) বলবার নাই। সত্য ও সতাসাধকের মহেহ্বধ্যময় 
প্রকাশের সামনে মুসলমান চকিত সম্মোহিত হয়েছে জগতের 
সমস্ত সাধনাকে জীবনগঠনের শুগ্পাদ"ন্নরূপে ব্যবহার করা 
ষে মানুষের চিরস্তন অধিকার, সে কথা সে শোচনীয়রূপে 
বিস্বৃত হয়েছে-বার বার এই কথাটাই আমাদের চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে /_ একটা বড় সম্প্রদায় হিসাবে এই-ই মুসল- 
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মানের চরম হূর্তাগ্য যে, তার যে ন্যস্ত পরমার পূর্ণাঙ্গ মন্তুযা- 
প্রকৃতি নিয়ে গভীর শ্রদ্ধ! ও গভীর আতবিস্বামের ঢৃষ্টিতে 
ইসলাম. ও হজরত মোহম্মদের পানে চেয়েছেন, তাদের 
শান্তোজ্ঘল দৃষ্টান্তের চাইতে, যার! ইসলাম ও হজরত মোহ্‌- 
পদের দীপ্তিতে জন্ধ হয়ে স্ন্মোহিত হয়ে পাস্কালন করেছেন 
তাদ্দের প্রচণ্ডতা, তাকে আকৃষ্ট করেছে বেশী,_আার আন 
পর্যন্ত সেই আকর্ষণই তার উপর প্রবলতষ ! 

_-তবে, শুধু নৈরাখ্ে একান্ত ঘ্রিক্ষাগ ন। হলেও আধুনিক 
মুপণিম সাধকদের চলে । একটা বড় সত্যসাধনার পুর্ণ পরিস্ফু- 
ব্রণের, অন্ত তের শত বংদর খুব "্বীর্ঘকাল নয় । বিপুল ভবি- 
য্যৎ তাদের সামনে । দেই ভবিষ্যতে ভীত সন্মোহিত মুসলমানের 
পরিবর্তে মুক্রদৃষ্টি ভূমার প্রেমিক ম্বুমঙামানকে জথৎ পাবে, 
তাতে করে” বিশ্বনানবের আত্মপ্রকাশের চিরসংগ্রঁমে এক 
দুঢমেরুদগু-পমন্বিত অকুতোভয় &সনিক জগতের লাভ হবে, 
ইদলামও এক অপূর্ব সার্থকতার শুতে মগ্ডিত হবে--এই 
আশায় ও বিশ্বাসে ভার! তাদ্দের অতীত ও বর্তম।নের সমস্ব 
ব্যর্থতা ও লজ্জা! বহন করতে পারেন। 

জৈোষ্ট, ১৩৩৩ - 
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কাজী আবদুল ওছুদ প্রণীত 
অবন্য্যান্যা গ্রজ্ছ । 
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